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Violaine la suit et entre dans 'an-
cienne bangue aux murs gris trans-
formée en bar branché. Elle s'ins-
talle 4 une table. La salle est grande.
Décor rétro, kitsch, un orchestre jazz
en sourding. » Lire Catéchése est
une action difficile et accidentée,
pas vraiment divertissante, provo-
cante, & éviter pour les ames sensi-
bles. Entrer dans I'univers de
Brisebois se fait dans le bruit et la
fureur, et les portes grincent, les
chiens aboient, les volets claguent,
les pneus crissent sur |'asphalte. I
pleut acide. Littéralement étourdi
par cet aspect cacophonigue du
texte, le lecteur se voit également
transporté & un train d'enfer vers les
ténebres sombres et inquiétantes
d’'un imaginaire torturant, épouvan-
table. | faut constamment reprendre
son souffle.

On a effleuré le trash — qui
renvoie évidemment au déchet et a
I'impur — en traitant du contenu du
roman. Mais quelle peut bien &tre la
différence entre Marguerite Duras qui
dépeint la merde de Robert Antelme
dans La Douleur et Patrick Brisebois
qui décrit d'autres rebuts corporels
— les menstrues, l'urine — avec
beaucoup moins de détails? Pourgquoi
les textes de Brisebois seraient-ils
sales, jetables, et pas ceux de Duras
{ou de Nelly Arcan qui expose trés
hien — presque cliniquement — les
mouchoirs durcis de sperme qui rem-
plissent la poubelle de sa chambre
dans Putain)? Peut-&tre parce que le
déchet n'est pas (d)écrit de la méme
fagon. En effet, le style joue un rdle
central dans ce qu'on pourrait ap-
peler I'esthétiqgue du trash. Chez
I'auteur de Catéchése, rien n'est
enrobé. Les choses sont décrites
pour ce qu'elles sont, sans détours,
efficacement, rapidement, entre
deux envolées lyriques, mais sans
I'aspect poli et travaillé gue l'on
retrouve chez Duras, et chez Arcan
aussi. La plume acérée de |'écrivain,
qui peut donner I'impression de folie
d'une machine textuelle détraquée,
semble entrer dans le vif du sujet
sans mettre de gants blancs, sans
avoir peur de choguer, sans éviter
les exces de mauvais golt
L'ensemble est percutant, bref, et
I'accent est placé sur |'aspect
repoussant et abject des éléments
exposés; des « mouches noires »
tournent autour des corps, des
membres « pourrissent », des verges
« jutent ». La matiére est loin d'&tre
inerte, figée dans un état. Une
incontestable logique de la dégra-
dation oriente le récit. L'informe est

habilement développé dans et par
une langue & la limite de la pau-
vreté, presque dépouillée, mais tout
de méme poétique et frilant le
barogue par moments,

Esthétiser le déchet n'est pas une
mince affaire. En plus des thémes et
du style, il y a le cadre qui détient
une fonction centrale dans la pro-
duction de cet effet inquiétant et
crasseux du texte, Les personnages
évoluent dans un monde |ugubre,
dans les coulisses, dans les recoins
malprapres : « En passant prés du
chat, {la religieuse Daphné] met le
pied dans quelgue chose dhumide
qui imbibe son pas. Elle se penche et
sent. De l‘urine. [.. .| Avant de partir,
elle regarde dans le salon. Le chat
n'a pas bougé, toujours couché dans
son urine. » Baigner dans I'insalu-
brité est une réalité tout a fait nor-
male & Mauvouloir comme en ville,
dans les ruelles, entre les batiments
défraichis. Peu importe le lieu géo-
graphique, c'est dans la promiscuité
que les personnages se retrouvent.
Le lecteur de Catéchése est plongé
dans un monde glaugue et visqueux,
ol le terroir est transposé, urbanisé;
oll les monstres de la campagne ont
marché jusqu'a la ville afin de faire
peur aux jeunes filles qui ne sont pas
prudentes.

Avec ce court récit, Patrick Brisebois
s'éloigne de sa production romanes-
que antérieure. Entre sa trilogie sinis-
tre |Que jeunesse trépasse, Trépanés,
Chant pour enfants morts] et
Catéchése, on sent bien que la mort
n'est plus aussi rassurante, recher-
chée. e suicide est remplacé par
quelque chose de beaucoup plus vie-
lent. C'est qu'a chagque coin de rue,
dans 'étang, et méme chez soi, Ia
faucheuse guette sa proie en se frot-
tant les mains.

Je suis navré, mais jaime ce qui
repousse. Je crois gue les tendances
au film dhorreur et au provoquant
politiqguement incorrect sont des
allées assez fréquentées dans I'ex-
tréme contemporain. Je ne suis pas
violent mais je présume qu'un texte
ne peut choquer sans faire violence.
Et selon moi, Catéchése maltraite ses
lecteurs. Efficacement. Je ne sais pas
si le roman mérite réellement une
aussi longue critique. Mais je meurs
d'envie de terminer en disant qu'il
doit y avoir certains de ces textes
sales sur le marché, qui contournent
{ou évitent?) la canonisation et la
monumentalisation littéraire. C'est
loin d'&tre nuisible. €




