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Violaine la suit et entre dans l'an­
cienne banque aux murs gris trans­
formée en bar branché. Elle s'ins­
talle à une table. La salle est grande. 
Décor rétro, kitsch, un orchestre jazz 
en sourdine. » Lire Catéchèse est 
une action difficile et accidentée, 
pas vraiment divertissante, provo­
cante, à éviter pour les âmes sensi­
bles. Entrer dans l'univers de 
Brisebois se fait dans le bruit et la 
fureur, et les portes grincent, les 
chiens aboient, les volets claquent, 
les pneus crissent sur l'asphalte. Il 
pleut acide. Littéralement étourdi 
par cet aspect cacophonique du 
texte, le lecteur se voit également 
transporté à un train d'enfer vers les 
ténèbres sombres et inquiétantes 
d'un imaginaire torturant, épouvan­
table. Il faut constamment reprendre 
son souffle. 

On a effleuré le trash — qui 
renvoie évidemment au déchet et à 
l'impur — en traitant du contenu rJu 
roman. Mais quelle peut bien être la 
différence entre Marguerite Duras qui 
dépeint la merde de Robert Antelme 
dans La Douleur et Patrick Brisebois 
qui décrit d'autres rebuts corporels 
— les menstrues, l'urine — avec 
beaucoup moins de détails? Pourquoi 
les textes de Brisebois seraient-ils 
sales, jetables, et pas ceux de Duras 
(ou de Nelly Arcan qui expose très 
bien — presque cliniquement — les 
mouchoirs durcis de sperme qui rem­
plissent la poubelle de sa chambre 
dans Putain)! Peut-être parce que le 
déchet n'est pas (d)écrit de la même 
façon. En effet, le style joue un rôle 
central dans ce qu'on pourrait ap­
peler l'esthétique du trash. Chez 
l'auteur de Catéchèse, rien n'est 
enrobé. Les choses sont décrites 
pour ce qu'elles sont, sans détours, 
efficacement, rapidement, entre 
deux envolées lyriques, mais sans 
l'aspect poli et travaillé que l'on 
retrouve chez Duras, et chez Arcan 
aussi. La plume acérée de l'écrivain, 
qui peut donner l'impression de folie 
d'une machine textuelle détraquée, 
semble entrer dans le vif du sujet 
sans mettre de gants blancs, sans 
avoir peur de choquer, sans éviter 
les excès de mauvais goût. 
L'ensemble est percutant, bref, et 
l'accent est placé sur l'aspect 
repoussant et abject des éléments 
exposés; des « mouches noires » 
tournent autour des corps, des 
membres « pourrissent », des verges 
«jutent». La matière est loin d'être 
inerte, figée dans un état. Une 
incontestable logique de la dégra­
dation oriente le récit. L'informe est 

habilement développé dans et par 
une langue à la limite de la pau­
vreté, presque dépouillée, mais tout 
de même poétique et frôlant le 
baroque par moments. 

Esthétiser le déchet n'est pas une 
mince affaire. En plus des thèmes et 
du style, il y a le cadre qui détient 
une fonction centrale dans la pro­
duction de cet effet inquiétant et 
crasseux du texte. Les personnages 
évoluent dans un monde lugubre, 
dans les coulisses, dans les recoins 
malpropres : « En passant près du 
chat, [la religieuse Daphné] met le 
pied dans quelque chose d'humide 
qui imbibe son pas. Elle se penche et 
sent. De l'urine. [...] Avant de partir, 
elle regarde dans le salon. Le chat 
n'a pas bougé, toujours couché dans 
son urine. » Baigner dans l'insalu­
brité est une réalité tout à fait nor­
male à Mauvouloir comme en ville, 
dans les ruelles, entre les bâtiments 
défraîchis. Peu importe le lieu géo­
graphique, c'est dans la promiscuité 
que les personnages se retrouvent. 
Le lecteur de Catéchèse est plongé 
dans un monde glauque et visqueux, 
où le terroir est transposé, urbanisé; 
où les monstres de la campagne ont 
marché jusqu'à la ville afin de faire 
peur aux jeunes filles qui ne sont pas 
prudentes. 

Avec ce court récit, Patrick Brisebois 
s'éloigne de sa production romanes­
que antérieure. Entre sa trilogie sinis­
tre (Que jeunesse trépasse, Trépanés, 
Chant pour enfants morts) et 
Catéchèse, on sent bien que la mort 
n'est plus aussi rassurante, recher­
chée. Le suicide est remplacé par 
quelque chose de beaucoup plus vio­
lent. C'est qu'à chaque coin de rue, 
dans l'étang, et même chez soi, la 
faucheuse guette sa proie en se frot­
tant les mains. 

Je suis navré, mais j'aime ce qui 
repousse. Je crois que les tendances 
au film d'horreur et au provoquant 
politiquement incorrect sont des 
allées assez fréquentées dans l'ex­
trême contemporain. Je ne suis pas 
violent mais je présume qu'un texte 
ne peut choquer sans faire violence. 
Et selon moi, Catéchèse maltraite ses 
lecteurs. Efficacement. Je ne sais pas 
si le roman mérite réellement une 
aussi longue critique. Mais je meurs 
d'envie de terminer en disant qu'il 
doit y avoir certains de ces textes 
sales sur le marché, qui contournent 
(ou évitent?) la canonisation et la 
monumentalisation littéraire. C'est 
loin d'être nuisible. <g 
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Québec 
HEY GIRL! Création 
de Romeo Castellucci 
Italie, au Théâtre du Trident, les 8 et 9 juin 2007 

A vec Hey Girl !, on s'attendait à un déploiement percu­
tant d'identités féminines, une coupe stratifiée, à tra­
vers la psyché de la femme (surtout contemporaine), un 

balayage horizontal et vertical avec force effets visuels conçus et 
mis en scène par l'artiste multidisciplinaire italien Romeo 
Castelluci et présentés par sa Societas Raffaelo Sanzio. 

Le début a été effectivement saisissant. Au milieu de l'immense 
scène obscure, une trame sonore (musique, Scott Gibbons) noua 
rejoint à travers des années-lumière de brouillard. D'un amas 
placentaire émerge une Eve archétypale (Silvia Costa) : acte de 
création lent et mystique joué sur une table d'où une matière vis­
queuse ne cesse de s'écouler pendant toute la représentation. 
Tout semble déjà dit avec cette image plastiquement remarqua­
ble, pour moi la plus frappante du spectacle. Elle sert d'abord le 
point de vue scientifique : cette table de laboratoire éclairée 
d'une lumière crue (éclairages, Giacomo Gorini) évoque aussi 
bien une naissance qu'une dissection, la vie et la mort ensemble. 
C'est à l'animalité, ensuite, que renvoient ces amas de chair 
qui se disloquent interminablement : chrysalide molle, palpi­
tante et répugnante, matrice protectrice sensuelle et gaine étouf­
fante. Puis s'instaurent l'esthétique et le sacré avec la beauté du 
corps illuminé se dégageant de l'informe : de belles émotions 
surgissent lorsque la femme se déploie et que ses sanglots 
deviennent progressivement audibles. 

De petits tableaux très narratifs et léchés s'enfilent, exécutés 
avec une application scolaire, dans une discipline qui incline 
davantage vers la danse contemporaine. Bien sûr, il y a de belles 
trouvailles, notamment l'épée brûlante et les grosses têtes pos­
tiches qui transforment la femme en enfant-mascotte. Il y a indé­
niablement de la poésie dans les gestes ritualisés reproduits au 
millimètre près, de belles amorces de symboles. Mais il y a aussi 
une pesanteur étonnante du crayon sur le propos, et particulière­
ment dans la seconde partie avec l'arrivée du deuxième person­
nage (Sonia Beltran Napoles). L'esclavagisme illustré par la 
paille, les chaînes et le doigt accusateur; la vingtaine d'hommes 
armés d'oreillers s'achamant sur leur victime; les va-et-vient 
nombreux entre deux affiches lumineuses surlignant la confusion 
identitaire; les sanglots récurrents... bref, je ne veux pas trop 
appuyer moi-même. 

On a développé le thème du destin féminin sur un mode dénon­
ciateur et défensif, selon une approche psycho-historique fémi­
niste qui a depuis longtemps été révisée, nuancée et enrichie. 
Une spectatrice travaillant auprès des femmes en difficulté m'a 
dit être touchée par le sujet. Elle déplorait néanmoins la fin qui 
tombait selon elle à vide : * Un homme peut-il parler de ces cho­
ses comme une femme les vit? » demande-t-elle. Et pourquoi 
pas? L'important est de « trouver les mots pour le dire » afin 
d'éclairer et de toucher, toucher non seulement par le sujet, mais 
également toucher son sujet, «f 
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