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par FRANCE THEORET

ROMAN

Originalité littéraire

es romans d'Elfriede Jelinek,

prix Nobel de littérature 2004,

sont exigeants. Enfants des
morts |'est encore plus. Il faut le savoir
avant d'en commencer la lecture. Son
roman le plus connu, La pianiste, porté
a I'écran par Michael Haneke, paraft
limpide en comparaison, Enfants des
morts est un livre dérangeant. violent,
étouffant, d'une beauté noire. En langue
allemande, le roman fait 666 pages, le
chiffre du diable. Au liminaire, des
remerciements sont adressés a un spé-
cialiste du satanisme. Elfriede Jelinek
réduit au minimum |a part d'une histoire
racontée, Cette fois il n'y en a pas, hor-
mis l'esquisse d'une proposition, un
schéma réduit & quelgues mots, la repe-
tition inlassable de la fin d'un monde
exsangue et grouillant. Les morts
reviennent de la terre. Ce gui reste de
vivant prend e parti des morts. Les
cimetigres n'ont plus leur raison d'étre,
I'existence pas davantage. Ce livre sur
la mort est tout sauf apaisant. Morts et
vivants remuent dans la montagne.

Il'y a une méthode d'écriture « Elfriede
Jelinek », une fagon de travailler la lan-
gue dans la tradition moderne des
auteurs autrichiens. Elle fait parler la
langue. De l'expérimentation littéraire
au savoir-faire des avant-gardes post-
1968, un courant esthétique s'appa-
rente & un semblable travail critique sur
la langue. |l s'agit de mettre en crise le
langage, de lui faire rendre ce gque
I'idénlogie dominante cache, ce que les
conventions ne veulent pas mantrer, de
toute évidence. Son travail méthodique
est totalement littéraire, un réagence-
ment des mots, une fagon de donner
préséance 4 la forme contre la commu-
nication. L'écriture critique ou incons-
ciente, simultanément ou en alterance,
ce qui revient au méme ici, propose une
esthétique jouge et rejoude afin que
quelque chose se passe dans la langue.
La langue éclate de I'intérieur, rend ce
qu'elle refuse de dire,

Publié en 1995, Enfants des marts, le
grand cauvre ou | gpus magnum, pose &
chacune de ses phrases un immense
conflit entre la forme et la signification,

le travail stylistigue et I'engagement
politique. Les phrases s'enchainent sur
le mode de fragments successifs com-
prenant des néologismes, des calem-
bours, des mots-valises, des jeux de
mots, des renvois & la publicité et a la
chanson, des références & la Bible,
Celan, Rimbaud, Holderlin. Le texte
parle, semblable & un mouvement repris
et continué, une expérience des limites
oil il est impossible de retracer les per-
sonnages, I'histoire et les themes. De
courtes interventions de |"auteure, dis-
continues comme ses propos, sont repé-
rables. Il y a une totale fragmentation,
méme & |'intérieur d'une phrase, de la
narration romanesgue ou Bncore une
répétition infinie de paroles semblables.
Elfriede Jelinek fait allusion au montage
quand elle parle de on écriture.

Les personnages sant morts, ils existent
maintenant dans une non-vie. lls se
retrouvent en villégiature & la pension
Rose des Alpes située dans un village
de Styrie, région o0 |'auteure a passé
son enfance. Dans la montagne, les
maorts subsistent le plus souvent en état
de décomposition, un peu ou beaucoup
Gviscérés, Les morts sont avec les
vivants et les vivants sont parmi les
morts. La folie macabre de morts-
vivants fait office de mémaoire. Trois per-
sonnages disparus suffisent & dérégler
le paysage. Edgar, skieur professionnel
de I'équipe olympique autrichienne, est
mort & vingt ans, dans un accident de
voiture, aprés avoir trop bu. Cela s'est
passé fguelques années auparavant,
mais les morts ne connaissant plus le
temps chronologigue, ils interviennent
n'importe quand. Gudrun, |'étudiante
dépressive de vingt ans, s'est tailladé le
bras dans sa baignoire, Karin, veuve
d'une cinquantaine d'années, dont la
mort récente est survenue dans un acci-
dent de minibus local, reste soumise a
sa mére, une femme tyrannigue. Ainsi,
tous les personnages ont subi des morts
violentes.

L'arbitraire domine. Les causes et les
conséquences éliminées, il en est de
méme pour la vérité des motivations et
du réalisme littéraire. On tue, on viole,

et politique

on torture beaucoup, inlassablement, on
écharme. Tout est sang, vomissures,
glaires, viscéres mis & nu. Les monta-
gnes idylligues deviennent un lieu ima-
ginaire de carmage ol régnent les trois
morts dont le passé nest évogqué a
aucun moment. Seule réminiscence nar-
rative, en référence au roman la pia-
niste : la relation de possession et de
dépendance entre Gudrun et sa mire.
Les années ont passé, la fille de cin-
quante-trais ans ne s'est jamais sépa-
rée de sa mere,

Des randonneurs se promeénent en
haute montagne, espace de beautd
époustoufiante et de dangers sournois.
La Nature n'est pas de tout repos, les
flancs montagneux convient morts et
vivants dans un malstrom fangeux,
boueus, accidenté. Les sportifs s'y trou-
vent, coudayant les vestes de Loden et
les culottes de peau. A la pension Rase
des Alpes, les serveuses tourbillonnent
en dimd!. Tous les folklores se ciitoient,
fragments décrits de réalités figées,
supports concrets pour une fantasma-
gorie orgiaque et martelle. Les scénes
sexuelles rappellent un autre roman de
Jelinek, Lust, une ceuvre d'une origina-
lite inquitante, version féministe de la
pormnographie ordinaire, de la conjuga-
lité et de la soumission de la femme &
son mari. Enfants des marts ne §'inscrit
pas dans 'histaire, ni passée, ni future.
Les scénes sexuelles les plus sadiques
font appel au Grand Guignol. Les orga-
nes génitaux de corps sans téte sont &
l'avant-plan, en état de fonctionner,
avec 'entiére puissance des jeunes vies
interrompues a vingt ans. Le langage
sexuel pornographique réduit les mou-
vements a des mécaniques. Les morts
possédent une libido incessante.

La narration fait appel & plusieurs gen-
res littéraires, de la tragédie au roman
de gare en passant par le roman pali-
cier. Plusieurs séquences incluent la
satire et le grotesque. La lecture doit
composer avec une textualité impené-
trable, la composition imaginative de
nombreux néologismes et des phrases
d'une grande ironie. La texture du récit
est riche de culture européenne. |l y a

une expérience radicale du langage qui
semble exclure le sujet parlant et procé-
der par associations. Avec son foisonne-
ment référentiel, Enfants des morts
§'apparente a une musique répétitive et
projective.

Elfriede Jelinek est une auteure litté-
raire et politique. Son roman dévoile
une signification globale, précise la
figure littérale qui ne reléve d'aucune
métaphore, d'aucune élaboration mythi-
que ou symbolisée. Le sens donné com-
porte une inscription politique. « FLUS
D'AUTRES CHIENS? Non PLUS DAU-
TRICHIENS. »

Les morts-vivants habitent |'Autriche,
pays sans memoire ol d'anciens nazis
ont occupé les plus hautes fonctions
gouvernementales. Le pays s'est refait
une virginité, trafiquant I'histoire en
déniant sa defaite et en se donnant des
airs de victime innocente. L'écriture
romanesque d'Elfriede Jelinek exprime
sa rage contre son pays. Elle ose une
question grave, contemporaine : que
sont devenus les anciens nazis, que
sont devenues leurs idées et leurs
influences? Qu'est-il advenu du passé?
Lauteure fouille la mémoire, les osse-
ments, la putréfaction du sol autrichien.
Son texte déterminé par la pensée poli-
tique comporte une telle force d'évi-
dence qu'il suscite une semblable
exprassion de rage contre tous les refus
du politigque,

La romanciére est dotée d'une intelli-
gence claire quant au féminisme. Le
féminisme coextensif & son écriture
n'est ni au-dessus ni en dega, ni présup-
posé ni extérieur. || est une approche
intrinsegque de la langue. « Les hommes
ne peuvent pas comprendre ce gque
J'6eris, » Pour elle, « cormme pour la plu-
part des ecrivains femmes, tout est né
du sentiment d'étre méprisée ». Les
ceuvres sont lues avec un méme mapris.
o Quoi qu'l en soit, le travail des fem-
mes, en particulier fe travail artistigue
des femmes, est soumis a des critéres
d'évaluation spécifiguement masculins.
Et ¢'est une forme de violence faite aux
fermmes. » Elle affime que » c'est une
forme d'humiliation de se permettre de
Juger mon travail selon des critéres mas-
culins. Il m'existe aucun critére esthéti-
que au jugement artistique qui soit émis
par des fammes ». |l en existe des critg-
res féminings, ceux-ci n'ont pas réussi a
remparter |'adhésion des hommes.

Aprés des décennies de féminisme,
i la société n'a absolument pas
changé | A petite échelle, peut-8tre,
mais, Structurellement. rien n'a
changé. » &




