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CINEMA 

Ce corps qui me danse 
LES SAISONS SULLIVAN de Mario Côté et Françoise Sullivan 
Vidéo HD, 48 min 30 s, v. o. fr., production : Mario Côté, Canada, 2007. 
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D ans la première séquence 
qui ouvre, tel un prélude 
musical, ces « Quatre 

Saisons » de Françoise Sullivan, et où 
grâce est d'abord rendue au lieu qui 
accueillera cette danse à travers le 
temps — soixante ans, toute une vie, 
tant de cycles et de régénérations 
fécondes dans la vie de l'artiste, 
entre les premiers pas esquissés sur 
la grève des Escoumins à l'été 1947, 
puis à l'hiver dans la neige, au Mont-
Saint-Hilaire, ce jour fameux du 
28 février 1948 immortalisé dans 
notre mémoire comme un événement 
sans précédent dans l'histoire de la 
danse au Québec (et en toute latitude 
nordique), geste magnifique d'un 
corps affirmant sa liberté de mouve
ment avec une tranquille audace, 
sans répondant ni équivalent en 
aucun autre langage, annonçant la 
« débâcle » qui grondait sourdement 
et qui donnera naissance à l'été 1948 
au Refus g lobal—, il y a un moment 
assez long où le lieu, encore vide de 
toute présence humaine, laisse voir, à 
travers ses incessantes transforma
tions, les surimpressions de ses 
variations géo-cosmogoniques (ligne 
nette ou estompée de la montagne 
érodée, pré ondoyant d'herbes vertes 
puis hérissé de branches desséchées, 
ciels chargés d'orages ou, au 
contraire, légers et lumineux), son 
intemporalité profonde, sa perma
nence — la permanence du change
ment plutôt — qui le fait lui aussi, 
comme la danseuse qu'il reçoit, si 
vivant. Car, en dépit des apparences, 
le lieu est aussi passager et éphé
mère que la danseuse, et en contre
partie elle vibre, elle, de pulsions 
aussi anciennes et immémoriales que 
la terre même qui la meut. 

Femme paysage 
Entre elle et ce lieu, montagne, ville, 
rivière, verger, entre elle et ces parti
cules élémentaires qu'elle affronte et 
qu'elle traverse (pluie, neige, froid, 
vent), une histoire ancienne se 
déploie où, à travers secousses et 
saccades, glissements et soulève
ments, martèlements et envols, une 
chorégraphie toujours singulière 
vient, chaque fois de manière répétée 
et pourtant réinventée, contresigner 

le paysage. Impossible de ne pas 
penser, devant ces fines silhouettes 
parfois réduites à un trait noir venant 
inciser l'espace, à certains signes 
calligraphiques, alors que d'autres 
positions, celles des bras tout parti
culièrement, rappellent les formes 
des sculptures inuites ou des gestes 
amérindiens (la voix hors champ par
lera à juste titre de « gestes antiques 
expulsés des plis du temps »), ou 
encore les parades des grands vola
tiles, hérons ou oies sauvages, ou 
encore autrement certains enchaîne
ments propres au théâtre balinais, 
dont Françoise Sullivan parlait déjà 
dans son texte « La danse et l'espoir » 
paru dans le manifeste du Refus glo
bal, dans lequel elle soulignait à quel 
point la danseuse était plongée dans 
une mémoire du corps attentif au 
remuement de toutes les parties du 
monde en elle. 

Mais contrairement à ce qu'on pour
rait d'abord penser, ce n'est pas tant 
d'osmose avec le lieu qu'il s'agit 
dans ces Saisons Sullivan (quoique 
certains moments de transe ou d'ex
tase portés par des mouvements 
tournoyants ou de course à perdre 
souffle peuvent y faire penser), mais 
de quelque chose de plus radical, de 
plus premier encore : il s'agit pour la 
danseuse d'ouvrir le lieu, d'y frayer 
un passage (et il y a toujours une 
effraction, voire une transgression, 
dans ce frayage), de le faire respirer, 
de faire sentir son battement intime 
au dehors, d'y faire naître un souffle, 
un rythme, une cadence, et d'éprou
ver et de lever, de soupeser sa gra
vité. Ce jeu grave avec la gravitation 
est mis en scène avec humour dans 
Automne, exécutée par Louise 
Bédard, alors que la danseuse s'ap
proche de trois pommes encore sus
pendues dans l'arbre, tendant la main 
sous l'une d'elles comme pour mesu
rer sa maturation et le temps que ce 
corps physique (corps physique à 
l'égal du sien propre : tout du long de 
cette chorégraphie, on pourrait même 
dire qu'elle est elle-même une 
pomme rouge qui roule et roule) met
tra à se détacher et à tomber au sol : 
mais la danseuse, nouvelle Aphrodite 
de ce Paradis dont elle savoure tous 
les plaisirs, n'attend pas et détache 

elle-même le fruit, plaçant ensuite la 
pomme sur sa tête ironiquement 
comme pour désapprendre à marcher 
selon les codes faux de bienséance 
qui ont dressé son corps, défiant par 
sa danse les lois de la gravité, et non 
sans danger précisément à cause de 
toutes ces pommes jonchant le sol. . . 

C'est d'ailleurs l'un des traits unissant 
chacune de ces Saisons de montrer à 
quel point il est peu naturel de répon
dre vraiment à l'injonction la plus 
pressante de la danse, que le philoso
phe Jean-Luc Nancy a condensé dans 
ces trois mots : Dehors la danse. 
Chacune de ces chorégraphies, de 
manière différente, illustre comment 
ce geste de danser dehors reste 
somme toute plein de risques, requé
rant une véritable détermination du 
corps qui s'expose aux intempéries : 
courageuse Andrée-Maude Côté 
(Printemps) qui danse ses pas glissés 
dans des souliers détrempés dans 
plusieurs centimètres d'eau, sous des 
trombes de pluie se déversant furieu
sement sur elle (ce qui n'enlève rien à 
la beauté plastique de cette 
séquence, bien sûr, mais qui nous fera 
désormais bien rire de l'inocuité de 
telle scène célèbre de Gene Kelly cla
potant joyeusement dans Singing in 
the Rainl); dans Été, Annick Hamel 
voit sa danse brusquement interrom
pue par l'arrivée impromptue d'un 
chien qui vient la rejoindre un peu 
trop joyeusement dans ses girations 
et qui la fait chuter : loin de chercher 
à effacer l'« accident », les réalisa
teurs ont gardé l'interruption en 
« rembobinant » le film à grande 
vitesse, comme dans certains films 
amateurs, mais l'intrusion, et la bles
sure toujours possible demeure... Et 
s'il n'est certes pas facile d'esquisser 
des pas de danse sur des souches 
noueuses enchevêtrées (scène 
impressionnante où la danseuse se 
glisse spontanément à l'intérieur d'un 
tel entrecroisement de racines aérien
nes, sans se soucier apparemment de 
ce qui pourrait se trouver dans ce 
refuge...), que dire de Ginette Boutin 
qui tente dans Danse dans la neige de 
danser alors que ses bottes s'enfon
cent dans la neige? Non, décidément, 
il n'y a rien de naturel à danser dans 
la nature... 

Avant la danse et la danseuse, il y 
aura donc eu ce lieu, tout comme 
après sa traversée de ce champ 
(souvent accomplie selon une ligne 
diagonale, au moment de marquer 
les extrémités, les temps forts du 
commencement et de la fin de cha
cune des Saisons), il y aura encore 
ce lieu, mais c'est parce que celui-ci 
ne tire sa pérennité que d'avoir été 
dansé par elle, d'avoir été ce sol ou 
ce seuil du monde sur lequel se sont 
posés un instant, mais un instant qui 
ne passe pas, ses pieds avant de 
s'élancer et de bondir (dans Été, plu
sieurs plans souligneront longue
ment ce point de contact tactile, 
sensible, établi par la bien-nommée 
plante des pieds avec toute la 
matière du monde, sable ou racines 
noueuses d'arbres). « Je suis une 
scène offerte au corps qui me 
danse », souligne le texte de Louise 
Déry lu par Françoise Faucher, dont 
certains accents (« J'expose la 
danse autant que je m'y expose ») ne 
sont pas sans faire penser à un texte 
de Jean-Luc Nancy, « Séparation de 
la danse », où cette question du site 
servant de sol à la danse était égale
ment évoquée : « De la danse, écri
vait-il, le sol tient déjà le ressort 
bandé [...]. Espèce de cosmogonie : 
terre battue jusqu'au sol qui le fait 
terre, terre faite terreuse, non ter
rienne, et territoire, non domaine : 
espace à explorer et à marquer, à 
découper, couper, à courber et 
détendre, à dilater et comprimer » 
(Jean-Luc Nancy, « Séparation de la 
danse », dans Dehors la danse, avec 
Mathilde Monnier, Lyon, Rroz, 2001, 
n. p.). La question de l'aire offerte à 
la danse, de ce qui dans le lieu la fait 
naître (souvent d'ailleurs dans ces 
Saisons Sullivan, on le remarquera, 
depuis une surface, une étendue non 
préparée ou déjà formée pour cet 
ébranlement), se trouve de fait au 
cœur de ce projet, et la dernière 
image de la vidéo qui reprend la pre
mière — pré verdoyant avec, en 
arrière-fond, la ligne adoucie, 
embrumée, de la montagne — , en 
faisant réentendre le cri des corneil
les du début, mais de manière plus 
forte, moqueuse presque quant à ce 
lieu commun du recommencement 
infini du cycle des saisons, insiste 
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sur cette préséance de ce site dans 
lequel pénètre fugitivement la dan
seuse avant de se retirer. 

Retracer ses pas 
Si on connaissait un peu Été par cer
taines évocations données par 
Françoise Sullivan, et bien entendu 
Danse dans la neige à cause des pho
tographies qui en avaient gardé l'em
preinte, on remarquera que, à la dif
férence des autres Saisons, Danse 
dans la neige est la seule à être 
dotée d'un nom et qu'elle exerce bien 
entendu un attrait, une fascination 
visuelle plus prégnants que les autres 
Saisons, puisqu'elle ne manque pas 
de relancer et même de contester 
jusqu'à un certain point, par l'anima
tion de l'image vidéographique, l'im
pression laissée au fil du temps par 
les photos : c'est d'ailleurs l'un des 
vifs plaisirs esthétiques donnés par 
l'image filmique que de faire bouger 
ce cadre qui avait peut-être eu ten
dance à trop se figer en icône), cette 
vidéo est précieuse parce qu'elle 
porte à son terme, après une gesta
tion de soixante ans (ce qui est déjà 
en soi remarquable par la cohérence 
du langage chorégraphique ainsi éla
boré), un projet qui était demeuré 
inachevé, deux Saisons, le Printemps 
et Y Automne, étant demeurées dans 
une sorte de veille patiente tout ce 
temps. Mario Côté et Françoise 
Sullivan cosignent le travail à la 
caméra et au montage : si le filmage 
est tout entier au service de la choré
graphie et de la clarté de son écri
ture, celui-ci, tout en se faisant dis
cret et sans ostentation (prédilection 
pour de longs plans séquences, où la 
danseuse est souvent observée d'as
sez loin, même s'il y a aussi parfois, à 
l'évidence, des plans rapprochés de 
son visage — assez rarement — ou 
de ses pieds), s'emploie tout du long 
à établir un rapport de juste distance, 
introduisant quelques effets (dédou
blement de la danseuse parfois, qui 
semble alors jouer avec elle-même 
au moment de certaines accéléra
tions plus fuguées) mais sans jamais 
en abuser. De même, la bande 
sonore, très minimaliste et proche du 
silence (mais d'un silence tissé de 
menus bruissements : vent dans les 
feuilles, crépitement de la pluie, cris
sement des bottes sur la neige, bour
donnements des insectes, cris des 
oies blanches qui partent et revien
nent, chuchotis des oiseaux, souffle 
de la danseuse qui s'intensifie), est 
toute en subtilité, alliant parfois des 
sons technologiques qui viennent 
rompre toute illusion quant à une 

nature « naturelle ». Sur le plan du 
récit, chaque Saison vient en son 
temps, si l'on peut dire, et chaque 
chorégraphie se déroule en une 
dizaine de minutes (Danse dans la 
neige est légèrement plus longue, et 
bien entendu, la beauté fulgurante de 
ce paysage enneigé, l'élégance de la 
danseuse et la lumière qui baigne de 
tons bleutés et de mauves d'une 
grande délicatesse toute cette 
séquence tant attendue et désirée 
resteront sans doute la plus grande 
réussite formelle de ce quatuor). 

Dépouillement (ce qui ne va pas sans 
une certaine luxuriance, une profu
sion visuelle, analogues à celles de la 
forêt boréale, si diverse), sobriété, 
intelligence et exactitude : tout, dans 

ce petit film (jusqu'à sa durée : qua
rante-huit minutes... pour faire écho 
à un certain 1948?), devant et der
rière la caméra, traduit une attention, 
une vigilance éveillée, réveillante à 
l'accord recherché, au passage entre 
dehors et dedans (un détail parmi 
plusieurs : le rappel de l'arbre, fragile 
dans le bitume de Printemps, qui 
trouve son expansion en revenant, à 
droite toujours de la « scène », dans 
Été et dans les grands pins telluri-
ques, arbre démultiplié dans le verger 
d'Automne, puis réduit à de maigres 
bras buissonneux dans Danse dans la 
neige, s'éployant malgré tout vers 
l'espace comme la danseuse prenant 
son envol...). Les enchaînements 
entre chacune des Saisons sont éga
lement particulièrement soignés, 

alors que deux danseuses se croisent 
et se saluent dans un bref intervalle 
où les temps se touchent, avant que 
l'une s'éloigne et l'autre s'avance : 
ces moments de rencontre sont très 
beaux et émouvants, comme si égale
ment, et cela est subtilement suggéré 
dans le choix de chacune des danseu
ses, leur corps — il pourrait s'agir de 
la même danseuse, la même toujours 
différente —, changeait insensible
ment et vieillissait au gré des 
Saisons, mais sans jamais perdre en 
énergie, en grâce et en beauté. <g 


