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nOSSIFR LA CHANSON, SES CRITIQUES 

Rufus Wainwright : 
en attendant la suite 

RELEASE THE STARS d e Rufus Wainwright 
Gefén, Album Length Company Disc, 2007. 
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« D o I disappoint you ? » : c'est la question 
que nous pose Rufus Wainwright dès 
le début du morceau qui ouvre son 

dernier album, Release the Stars. On serait malheu
reusement tenté de lui répondre par l'affirmative. Si 
les liens évidents entre ses deux disques précédents, 
Want One et Want Two, étaient annoncés par le titre, 
Release the Stars aurait pu s'appeler Re-use the Stars. 
Après la première écoute se dégage l'impression 
d'avoir entendu une sorte de synthèse des Want, en 
particulier pour l'écriture des chansons, la produc
tion étant assurée pour la première fois par Rufus 
Wainwright lui-même et oscillant entre celle de 
Poses (un peu) et des Want (beaucoup). Bien sûr, 
l'album se laisse agréablement écouter, parce que le 
talent est toujours là, à l'écriture comme à l'interpré
tation. Ceci suffira largement pour séduire de nou
veaux auditeurs. Mais si on suit l'artiste depuis ses 
débuts, on est tenté de dire que son talent perd ici 
une occasion de se renouveler. 

Ainsi, le morceau d'ouverture, « Do I Disappoint 
You », reprend la formule d'« Oh What a World » qui 
ouvrait Want One : une sorte de boucle ravélienne 
qui rappelle le Boléro, tant par son rythme marché-
dansé que par l'épaississement progressif de la 
masse sonore et des dissonances qui se conclut, à 
grand renfort de cuivres, en apothéose vocale. 
Intéressant, mais déjà entendu chez Wainwright. À 
l'inverse, l'originalité du titre suivant, « Going to a 
Town », réside dans le fait qu'il se distingue de ce à 
quoi l'auditeur est accoutumé. Il s'agit d'une chan
son au piano qui s'apparente à ce que fait habituel
lement Wainwright à la guitare : une chanson pop 
calibrée et efficace. À la nuance près qu'au lieu 
d'une chanson enlevée on est en présence d'un titre 
mélancolique, dans la droite ligne d'un « Let It Be », 
d'une chanson d'Elton John du début des années 
1970, ou plus encore, d'un succès de Billy Joel. Il 
s'agit donc d'une chanson qui fonctionne immédia
tement, à la mélodie parfaitement évidente, avec 
une production qui trouve le juste équilibre entre 
intimité et ampleur. Ces avantages ont leurs incon
vénients : on s'y habitue vite. On se dit alors que 
Wainwright a peut-être opté pour la simplicité 
actuellement en vogue dans la pop. Mais quand 
commence « Tiergarten », on retrouve un élément 
qui apparaît ponctuellement chez Rufus Wainwright 
et qui cette fois est visiblement revendiqué : le 
kitsch. Il suffit pour s'en assurer de jeter un œil sur 
le livret du disque, où Wainwright apparaît en tenue 
bavaroise et où l'on trouve une photo d'une vitrine 
allemande présentant des nains de jardins devant 
leur maisonnette. Deux références explicites au 
kitsch. Dans « Tiergarten », dont le titre provient du 
nom d'un parc berlinois, ce sont les arrangements 
qui sont kitsch, mais les qualités de Wainwright 
l'empêchent de plonger dans le kitsch total, rendant 
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la chanson finalement assez anecdotique. La référence à Berlin permet en 
tout cas de supposer que la ville pour laquelle il dit partir dans la chanson 
précédente est peut-être la capitale allemande. Quoi qu'il en soit, ce kitsch 
prouve que Wainwright n'a pas perdu le sens de l'autodérision dont il fait 
preuve lors de ses concerts avec ses commentaires ou ses chorégraphies 
comico-extravagantes. 

Entre auto-citations et hommages 
S'il y a un point commun entre les trois premiers morceaux de Release the 
Stars, c'est donc le recours à des recettes, ou plus exactement à une asso
ciation de recettes personnelles éprouvées et d'autres empruntées à diffé
rents styles. Presque tout l'album est basé sur ce principe, clairement 
assumé. Par exemple, « Between My Legs » commence comme une chan
son pop légère à la guitare, avec une sonorité acide et bluesy qui rappelle 
l'écriture de Syd Barrett, avant de basculer, dans le dernier tiers, vers un son 
de plus en plus orchestral qui conclut la chanson sur une citation note pour 
note du thème de la comédie musicale Le Fantôme de l'Opéra d'Andrew 
Lloyd Webber. Ensuite on retrouve l'autoréférence : « Rules and 
Regulation » et « Slideshow » rappellent respectivement « Movies of Myself » 
et « Go or Go Ahead », sur Want One. « Not Ready to Love » et « Tulsa » 
reprennent des aspects de « Gay Messiah » (les accords de septième majeure 
à la guitare et le rythme très étiré) et de « The Art Teacher » (les accords 
alternés au piano dans la même tonalité et sur le même motif rythmique), 
sur Want Two. Plus loin, avec « Leaving for Paris N° 2 », Rufus Wainwright 
joue avec l'autoréférence en ajoutant un « numéro deux » à un titre inédit 
qu'on pouvait trouver en prime dans l'édition française de Want One. Cette 
chanson repose d'ailleurs sur une écriture au piano qui n'est pas sans rap
peler Maurice Ravel ou Erik Satie, clin d'œil au Paris du titre. C'est d'ail
leurs, avec « Nobody's Off the Hook », un des titres les plus intéressants et 
mystérieux de l'album. Ce côté très acoustique, en apesanteur, rappelle 
presque le premier album, Rufus Wainwright, et met réellement en valeur 
le talent mélodique et vocal de l'artiste. Ceci ne fait que renforcer l'envie 
d'entendre un album entièrement arrangé pour piano ou guitare avec pour 
seul accompagnement un quatuor à cordes (ce qui serait peut-être un sui
cide commercial étant donné le contexte musical actuel — mais après tout, 
Wainwright n'est-il pas en train d'écrire un opéra?) L'avant-dernier titre, 
« Sanssouci », renoue avec les quelques arrangements kitsch de 
« Tiergarten » et sonne comme une sucrerie qui serait vite oubliée sans la 
ligne mélodique imparable qui conclut son refrain en jouant à monter et à 
redescendre interminablement. Enfin, « Release the Stars » enchaîne sur un 
rythme ternaire de bastringue qui nous rappelle « 14th Street » et sa débau
che de chœurs et de cuivres. Mais étonnamment, la chanson, et donc l'al
bum, se termine sur un accord particulièrement mélancolique, digne d'un 
polar pluvieux des années 1950. Dans ce morceau qui donne son titre à l'al
bum, Wainwright conseille à une gloire passée d'Hollywood d'opter pour la 
générosité et de ne pas se complaire dans les souvenirs d'un passé glorieux. 

Sa générosité, Rufus Wainwright en donne la preuve à chacun de ses 
concerts et par la profusion et la diversité de ses œuvres. Quant à ne pas 
se complaire dans les succès du passé, Release the Stars, par la façon dont 
il réutilise la formule de chansons précédentes ou des références reven
diquées, est peut-être la conclusion d'une période. On n'y trouve aucune 
influence liée au travail fait sur le spectacle de Judy Garland ni à l'opéra 
en cours d'écriture. Mais alors, si Rufus Wainwright tient tant à séparer 
les projets, Release the Stars pourrait tout autant être une matrice des 
futurs albums, immédiatement identifiables et distincts des projets paral
lèles. L'industrie musicale actuelle encourage cet aspect cloisonné de la 
production : un album pour un public ciblé. Le talent de Rufus 
Wainwright mérite mieux que cela, il mérite qu'on le laisse aussi s'expri
mer dans toute sa profondeur et sa diversité sur un même album. 4» 


