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Exercice de haute voltige 
VOLTAdeBjôrk 
Atlantic, 2007. 
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Wanderlust ! 
Relentlessly craving wanderlust 

Peel off the layers 
Until you get to the core 

Did i imagine it would be like this 
Was it something like this i wished for 

Or will i want more 
— Bjôrk 

1 me faut l'admettre : j'étais vendue au son de 
Bjôrk et ce, bien avant son Début, lorsqu'elle 
œuvrait à la fin des années 1980 au sein des 

Sugar Cubes. Ce groupe islandais dont les influen
ces sont clairement celles de la New Wave améri
caine et de la pop britannique offrait le mariage 
parfois totalement improbable de deux voix : celle 
rauque et éraillée du chanteur Einar Ôrn 
Benediktsson et celle plus cristalline et harmo
nieuse de Bjôrk. Bien vite la jeune chanteuse quitte 
le groupe et sort en 1993 son premier album, 
Début, un univers de surprenants mélanges dans 

lequel se côtoient rythmes dance et ballades rêveuses. Bjôrk sait non seu
lement s'entourer de collaborateurs de divers horizons musicaux, mais 
aussi laisser libre cours à son caractère gracieux et téméraire. C'est ainsi 
que vont se suivre, sans jamais se ressembler : Post (1995), Homogenic 
(1997), Selmasongs (2000), la bande originale du film Dancer in the Dark 
de Lars Von Trier, Vespertine (2001), Medulla (2004), la bande originale 
du film de Matthew Barney, Drawing Restraint 9 (2005), et enfin Volta 
(2007). Tout ceci est sans compter les multiples compilations, les 
concerts enregistrés et surtout l'exercice osé et typique d'un pan de la 

Bien que l'on relève quelques faiblesses en 
Volta, il ne demeure pas moins que Bjôrk a 
certainement ouvert la voie vers la pop et 

l'électro à des femmes comme Emilie Simon 
(auteure de la musique du film La marche 

de l'empereurj ou Camille (Le fil). 
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pensée musicale de Bjôrk (bidouillages, échanges et mélanges), l'album 
Telegram (1996), dans lequel sont remixées dix chansons destinées de 
toute évidence aux pistes de danse des boîtes de nuit les plus branchées 
de l'univers. Chacun de ces albums est une nouvelle expérience, une ren
contre privilégiée avec les explorations de la chanteuse et, jusqu'à Volta, 
ces explorations me semblaient infaillibles. Mais comme l'écrit 
Jankélévitch : « La foi naïve et spontanée dans l'apparence est à la source 
de la méconnaissance élémentaire. » 

Bjôrk, c'est avant tout une voix caractéristique qui charme ou exaspère, 
notamment à cause de sa propension à l'envolée, pour ne pas dire au cri. 
Prenant le risque d'être redondante et donc limitée, cette voix s'efforce 
de rester débridée et sa beauté demeure envisageable même sans escorte 
instrumentale (c'est aussi le cas pour certaines chansons a capella de 
Meredith Monk ou de Camille, par exemple). Après avoir multiplié les 
expériences vocales sur Medulla (14 chansons, 45 minutes et 47 secon
des de quête d'équilibre entre sa voix et celles, entre autres, d'un chœur 
islandais ou d'un chœur londonien), Bjôrk se permet de nouveau tout 
dans Volta. Cet album oscille entre calme et tempête, entre le lac artifi
ciel du Ghana, le Volta et l'énergie comprimée dans la pile électrique 
inventée par Alessandro Volta. De la douceur mièvre de « The Dull Flame 
of Desire » au défouloir néo-punk de « Declare Independence », la chan
teuse réitère ses tentatives non point d'épuisement des ressources voca
les (escalade du murmure au hurlement, utilisation de filtres), mais bien 
d'excursion à travers les possibles du ton et du timbre qui, associés aux 
rythmes sautillants et trépignants, se font les prémisses de nouvelles 
créations. Cependant, les traits vocaux distinctifs de la chanteuse restent 
les mêmes : prononciation des « r » rocailleux, scansion des syllabes à la 
manière des chanteurs islandais du xixe siècle pour lesquels la musique 
ne s'appréhendait que vocalement. 

Hybridation extrême 
Au maniérisme vocal s'associe un attachement viscéral à la recherche 
constante d'un son entre l'archaïque et le modernisme numérique, 
comme en témoignent la provenance et la spécialisation des collabora
teurs choisis : les percussionnistes Chris Corsano, Brian Chippendale, le 
collectif du Congo Konono N" 1, le joueur de kora du Mali Toumani 
Diabate, la joueuse de luth chinois Min Xiao-Fen, l'ensemble de cuivres 
Icelandic Brass Band, le producteur Timbaland et le crooner Anthony 
Hegarty. L'album a des effluves de métissage et sent bon l'étiquette 
« Musique du Monde » (terme qui horripile Bjôrk). En effet, les instru
ments traditionnels et surtout l'instrument primitif qu'est la voix sont 
mêlés à des appareils modernes (le plus intrigant en est un électro-acous
tique, la « Reac table » que l'on peut voir en action lors de la performance 
de Bjôrk dans l'émission « Later with Jools Holland » disponible sur You 
Tube1). Dans un cas précis, la recherche de l'équilibre semble avoir 
échoué. Même si Timbaland, producteur très en vogue en ce moment, est 
aux commandes de « Earth Intruders », il est difficile de mettre le doigt 
sur l'efficacité du morceau qui est un ensemble surchargé, une suren
chère d'empilements de rythmes. Si l'on peut reprocher à « Earth 
Intruders » de frôler de très près la cacophonie, on ne peut ignorer qu'en 
contrepartie, d'autres chansons, « Pneumonia » ou encore « My 
Juvenile », frappent par leur légèreté ou leur simplicité d'exécution. 
« Pneumonia », par exemple, se déploie sobrement entre le chant de 
Bjôrk et la mélodie jouée par des cuivres annonciateurs d'une conclusion 
rédhibitoire : « To shut up yourself up / is the hugest crime of them all / 
you're just crying after all / to not want them humans any more. » Outre 
la présence, dans plusieurs chansons, d'instruments à vent ou encore de 
la kora qui créent une impression de fluidité, il faut souligner que les 

enjambements entre les chansons bénéficient de 
l'utilisation de bruitages empruntés à la vie de bord 
de mer : ressac, cris de mouette, moteurs de 
bateaux, cloches de bouées et, même, concerts de 
cornes de brumes (ces derniers à deux reprises : à 
l'enchaînement de « Earth Intruders » et 
« Wanderlust », puis à celui de « Hope » et « Declare 
Independence »). 

S'ouvrant donc sur « Earth Intruders » (futur 
hymne d'activistes écolos?) et une rythmique de 
marche militaire : « with our feet thumping / with 
our feet marching/grinding the sceptics into the 
soil », Volta se présente comme un album plus mili
tant que les précédents. Le seul équivalent pourrait 
être Homogenic qui répond au succès démesuré
ment étouffant de Post et son cortège de surexposi
tion médiatique par un relâchement total de toute 
l'agressivité emmagasinée. S'il est plus militant, 
Volta n'en est pas moins catégorique, balançant 
entre deux extrêmes : la dénonciation énergique 
« What's the lesser of two evils / if a suicide bom
ber made to look pregnant / manages to kill her tar
get or not? », et la fougueuse déclaration, « I love 
your eyes, my dear / their splendid, sparkling fire », 
paroles empruntées au poète Fédor Tioutchev mal
heureusement sapées par la dissonance de l'asso
ciation hasardeuse de la voix de Bjôrk à celle 
d'Anthony. Cette coopération cristallise à mes yeux 
les méfaits de l'expérimentation à outrance, ce que 
je n'étais pas pressée de voir apparaître dans le 
monde bjôrkien. À trop vouloir innover et à 
enchaîner les cabrioles, on risque le trébuchement. 

Bien que l'on relève quelques faiblesses en Volta, il 
ne demeure pas moins que Bjôrk a certainement 
ouvert la voie vers la pop et l'électro à des femmes 
comme Emilie Simon (auteure de la musique du 
film La marche de l'empereur) ou Camille (Le fil). 
On peut aussi saluer le fait que non dépourvues de 
sensualité, ces trois femmes ne s'inscrivent nulle
ment dans la tradition d'exposition de chair et de 
provocation sexuelle d'une Britney Spears ou d'une 
Madonna (à qui d'ailleurs Bjôrk a refusé sa plume, 
ou plutôt sa boîte à rythme). Bien au contraire, ce 
n'est pas sans une certaine dose d'autodérision que 
la chanteuse pop lance d'un grain de voix testimo
nial : « / see who you are / behind the skin and the 
muscles [...] / and afterwards / later this century / 
when you and I have become corpses / let's cele
brate now all this flesh / on our bones ». Donnant 
l'impression de planer toujours plus haut que les 
autres et d'exceller en des figures impossibles au 
commun des mortels, Bjôrk, comme Brigitte 
Fontaine ou Diane Dufresne — chanteuses déliran
tes n'ayant pas froid aux yeux —, est un parfait 
éloge de l'excès, «k» 

1. [http://www.youtube.com/watch?v - mHeX6yg95xU] 
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