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DQÇÇIFR LA DEMOCRATIE... ET APRES? 

Paradoxale liberté 
CRITIQUE DES NOUVELLES SERVITUDES 
de Yves Charles Zarka et Les Intempestifs 
Presses universitaires de France, 190 p. 
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« S ept, ils sont sept » : c'est le titre d'une cantate profane aux 
accents « révolutionnaires » que Prokofiev composa pendant 
la Révolution d'octobre 1917, sans que l'on puisse déceler, à 

la prime écoute, si les accès de fureur qui l'animent concouraient à sou
tenir la révolution en cours ou s'ils ne servaient pas plutôt à condamner 
ses excès... Sept, c'est aussi le nombre des Intempestifs — quatre hom
mes (Christian Delacampagne, Jacques de Saint-Victor, Thierry 
Ménissier, Yves Charles Zarka) et trois femmes (Cynthia Fleury, Béatrice 
Magni, Michela Marzano) — « qui entendent s'élever contre les formes 
larvées de servitudes qui se mettent en place dans les sociétés démocrati
ques ». Ils proviennent majoritairement du secteur « philosophie politi
que » et œuvrent dans diverses universités (françaises, italiennes, améri
caines), mais ils ont surtout en commun de constituer un groupe 
singulier préoccupé par la question de la liberté en régime démocratique. 
À l'instar de l'œuvre puissante, originale, mais ambiguë du compositeur 
russe, l'ouvrage très riche, passionnant et stimulant, qu'ils nous livrent 
est à son tour ambivalent : « intempestif », certes, au sens fort où l'en
tendait Nietzsche, c'est-à-dire « impertinent » (d'après la signification que 
le xvnr siècle prêtait à ce mot, donc « pertinent » à l'époque moderne), 
mais aussi au sens plus courant de l'expression, qui signifie un événe
ment inopportun ou une action inconvenante. 

Soyons plus clair : Yves Charles Zarka et les Intempestifs ne manquent 
jamais d'à-propos; au contraire, ils arrivent à point nommé et vont droit 
au but ! Mais on peut se demander, la lecture terminée, si l'apparent revi
rement de situation opéré par le dernier des Intempestifs (dans l'ordre de 
publication des textes) ne vient pas a posteriori teinter ce recueil issu « de 
la convergence des vues, non d'un collectif, mais d'un certain nombre 
d'individus singuliers, auteurs libres et indépendants », d'un soupçon 
d'idéologie néolibérale, dont les premiers s'étaient bien gardés dans leur 
texte respectif. Autre soupçon : selon le point de vue adopté — la qua
trième de couverture et les pages liminaires de l'ouvrage qui présentent 
les sept membres du groupe versus les pages titres de la couverture et du 
texte ainsi que l'introduction du volume signée Zarka —, ou bien celui-
ci fait partie intégrante des Intempestifs, comme membre égalitaire, ou 
bien il y figure en tant que chef de file... Qu'à cela ne tienne, c'est sans 
doute le premier ouvrage du genre en France, que l'on pourrait situer 
entre l'essai philosophique et le manifeste politique, à donner représen
tation à peu près équitable aux deux sexes dans une discipline tradition
nellement peu hospitalière aux femmes ; répartition qui ne se retrouvait 
ni chez les surréalistes d'André Breton, ni même chez les situationnistes 
de Guy Debord, mais que les automatistes au Québec avaient déjà réali
sée en 1948 autour d'Emile Borduas et de son manifeste Refus global. 

Les nouvelles servitudes 
Comme le laisse entendre le titre du recueil, le palimpseste auquel tous 
les textes qui le composent se réfèrent, explicitement ou implicitement, 
est le traité d'Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire ou 
contr'un. Bien que chacune des contributions s'abreuve à d'autres sour
ces — classiques (Montesquieu, Rousseau, Hobbes, Locke, Smith, 
Tocqueville, Constant, Mill, Marx, Durkheim) ou modernes (Arendt, 
Aron, Marcuse, Bourdieu, Habermas, Weber, Hirschman, Pocock, Hayek, 
Pettit, Negri, etc.), complétées par une liste impressionnante et judicieuse 

de renvois ponctuels à des lectures complémentai
res —, elles ne cessent collectivement de revenir à 
leur point de départ qui demeure fondamentale
ment l'idée de « servitude volontaire » (qu'elle soit 
consciente ou inconsciente ne change rien à son 
caractère « volitif »), laquelle persiste à définir, et 
surtout à limiter, le sujet démocratique dans nos 
sociétés dites libérales. Puisqu'elle devient plurielle 
chez les Intempestifs, rien ne nous interdit de déce
ler en elle un autre sens ; soit celui, juridique, qui 
régit le droit civil et public quand il impose une 
série de restrictions et d'obligations aux individus, 
notamment dans le secteur commercial de l'immo
bilier. Faisons un pas de plus dans cette direction et 
les nouvelles servitudes pourront être comparées 
aux vices cachés que recèle une propriété dont le 
futur propriétaire, qui en fera plus tard les frais, 
n'est pas en mesure d'évaluer l'ampleur au 
moment de signer le contrat de vente. Les nouvel
les servitudes seraient alors les « vices cachés » de 
la démocratie contractuelle à l'occidental... 

Quelles sont donc ces « servitudes » qui grèvent le 
sujet démocratique dans les sociétés néo voire 
ultralibérales? Dans son court texte d'introduc
tion, Yves Charles Zarka en présente quelques for
mes principales, qu'il reprendra par la suite dans 
sa contribution intitulée « Le maître anonyme » : 
« la mise en place des systèmes d'information, [...] 
l'établissement d'une société d'hypercontrôle; le 
renforcement de la domination de l'opinion par 
l'hégémonie des grands médias [...]; la formation 
de castes médiatico-politiques qui forment de nou
velles oligarchies [...]; la formation d'un individu 
replié sur la sphère privée [...]; enfin, la marchan
disation généralisée de toutes les formes culturelles 
[...]». Sur cette lancée, et en se basant notamment 
sur les magazines de psychologie populaire et de 
mode féminine, Béatrice Magni analyse, dans son 
texte ironiquement intitulé « L'esclave heureux », 
l'une des « pathologies démocratiques » actuelles, 
à savoir l'acquisition individuelle du bonheur et 
surtout « la confirmation de ce bonheur par la 
société », tandis que sa collègue, Michela Marzano, 
dénonce « L'asservissement contemporain du 
désir » à l'intérieur d'un « conformisme libertaire » 
qui fait de la prétendue libération du sexe le nou
vel impératif catégorique. Pour sa part, Cynthia 
Fleury examine « Un nouveau mode d'exploitation 
du travail », soit celui des « vacataires » (les « intel-
los précaires »), « parfaitement déconsidérés mais 
de plus en plus nombreux » au sein d'un système 
économique qui mériterait le nom de « méritocra-
tie ». Élargissant le débat, Jacques de Saint-Victor 
se réfère à la polémique qui a opposé le philoso
phe italien Benedetto Croce à son compatriote éco
nomiste Luigi Einaudi pour accuser « les excès de 
la liberté » auxquels le néolibéralisme nous a 



conduits et qui culminent dans une forme renou
velée de « libérisme », alors que son confrère, 
Thierry Ménissier, choisit de se concentrer sur un 
cas particulier d'excès, soit « la pratique du lob
bying au niveau politique », qui conçoit « la démo
cratie comme un marché, soumis à la loi de l'offre 
et de la demande ». Enfin, Christian 
Delacampagne s'intéresse plus particulièrement 
aux différences qui existent actuellement entre le 
modèle français et le modèle américain de la répu
blique, dans la mesure où ceux-ci répondent histo
riquement à « deux conceptions de la liberté » irré
conciliables. 

Les paradoxes de la démocratie 
S'il ne s'en tenait qu'à l'identification des nouvel
les servitudes et à l'ébauche de quelques solutions 
de rechange (plutôt des mises en garde ou des pis
tes de réflexion que des solutions à proprement 
parler), l'ouvrage aurait déjà fait la démonstration 
incontestable de son utilité. Mais sa force, impara
ble, tient à un autre facteur encore plus pertinent : 
la mise au jour des paradoxes qu'engendre la nou
velle doxa démocratique dans l'après-coup de la 
mondialisation néolibérale. Le diagnostic clair
voyant l'emporte sur le traitement efficace, certes, 
mais dans un domaine où l'analyse s'avère le plus 
souvent déficiente ou prête à confusion, c'est déjà 
une avancée remarquable et tout à fait bienvenue. 
Chaque contribution du recueil s'attelle à pointer 
une contradiction cachée derrière l'illusion de 
liberté que nous procurent nos confortables démo
craties. Comme l'écrit Zarka, en résumant la posi
tion de Stuart Mill, de Benjamin Constant et de 
Tocqueville (qui est aussi, incidemment, celle du 
Foucault de Surveiller et punir), « [l]a société démo
cratique engendre une nouvelle forme de domina
tion qui est celle d'un maître impersonnel et ano
nyme, qu'on l'appelle tyrannie de la majorité ou 
nouveau despotisme politique ». Ce qui constitue le 
danger insidieux de cette forme de tyrannie, c'est 
précisément son caractère démagogique désiré par 
les sujets eux-mêmes qui choisissent de s'y sou
mettre « librement » sans prendre conscience qu'ils 
sont ainsi asservis : « Cette spécificité de la domina
tion en régime démocratique tient en particulier à ce 
que, loin de s'opposer aux sentiments les plus 
répandus dans la population, elle les épouse, les 
renforce et les généralise. » La conclusion s'impose : 
« C'est donc sur nous-mêmes et parfois contre nous-
mêmes que nous devons agir pour conserver notre 
liberté civile. » 

Ce constat sera modulé par tous les autres auteurs 
du recueil, variant d'intensité selon l'angle d'ap
proche choisi. Pour Béatrice Magni, le paradoxe de 
« l'esclave heureux » en régime démocratique, c'est 
que pour lui « l'émancipation — incontestablement 
présente dans la formule démocratique — consiste 
non à instituer une communauté politique libre, 
mais à se libérer de la politique, de l'espace public 
et du social », selon une conception individualiste 
de l'homme « privé ». Michela Marzano, quant à 
elle, évoque les contradictions inapparentes de la 

société de consommation qui, sous couvert de libéralisme, prétend 
affranchir la sexualité des sujets alors qu'elle ne fait que confirmer sa 
valeur d'échange en marchandant leurs désirs : « Paradoxes d'un système 
libertaire qui arrive à utiliser le mythe de la libération de la sexualité pour 
la réduire à un élément du libéralisme économique. » L'idéologie du « tra
vail », par opposition au droit à « l'emploi », a fait en sorte, selon Cynthia 
Fleury, que les idéaux républicains soient sacrifiés au nom d'un capita
lisme étrangement monarchique : « Le fonctionnement du capitalisme, 
notamment financiarisé, avec l'arrivée des stock-options, a en effet permis 
la relégitimation d'une caste aristocratique que la République avait insti-
tutionnellement déchue de son piédestal. » Retour du refoulé? Quoi qu'il 
en soit, l'avertissement est de rigueur : « S'il n'a échappé à personne que, 
pour lutter contre l'insécurité civile, un État de droit fort est nécessaire, il 
ne devrait échapper également à personne que, pour lutter contre l'insécu
rité sociale, un État social fort est nécessaire. » 

S'il ne s'en tenait qu'à l'identification des 
nouvelles servitudes et à l'ébauche de quelques 

solutions de rechange (plutôt des mises en 
garde ou des pistes de réflexion que des 

solutions à proprement parler), l'ouvrage 
aurait déjà fait la démonstration incontestable 
de son utilité. Mais sa force, imparable, tient à 
un autre facteur encore plus pertinent : la mise 
au jour des paradoxes qu'engendre la nouvelle 

doxa démocratique dans l'après-coup de la 
mondialisation néolibérale. 

Comme on le voit des exemples précédents, un certain renouvellement 
de la pensée de gauche, encore timide mais nécessaire, se profile derrière 
la critique des nouvelles servitudes, du moins chez les trois 
Intempestives. Car à partir du texte suivant, les Intempestifs semblent 
plutôt enclins à défendre le libéralisme — « La démocratie constitution
nelle et libérale ne connaît pas aujourd'hui d'alternative » (Zarka) —, en 
se limitant à critiquer ses excès. Jacques de Saint-Victor oppose le libé
risme au libéralisme, reprochant au premier système de réduire l'homme 
au statut d' « homo œconomicus » et de « confondre les moyens avec la 
fin », tandis que l'autre (notre système) reconnaîtrait la nécessité de 
dépasser la simple « liberté économique » en lui imposant les responsabi
lités de la « liberté politique ». Ce qui n'empêche pas, toutefois, le para
doxe de resurgir au sein du libéralisme, puisque ce sont « les excès de la 
liberté [qui] ramènent la politique dans le jeu par le biais de la question 
sociale ». Pour Thierry Ménissier, la pratique du lobbying dans les démo
craties modernes n'est pas en soi un mal, bien qu'elle soit perçue telle en 
France et en Europe continentale où elle est le plus souvent synonyme de 
« corruption », mais peut le devenir si elle n'est pas encadrée par des 
mécanismes régulateurs. Ménissier distingue entre un « lobbyisme éclai-
reur » et un « lobbyisme manipulateur », ce dernier seul devant faire l'ob
jet à ses yeux d'une restriction en régime libéral. Enfin, Christian 
Delacampagne, le seul « intempestif » à œuvrer aux États-Unis, est aussi 
le seul à souscrire à une vision résolument néolibérale de la démocratie, 
reprochant aux Français de se tromper « sur la signification du concept 
de liberté » en se croyant tout permis, alors que les Américains auraient 
compris que « l'exercice de la liberté est, en pratique, inséparable d'une 
certaine discipline ». Selon cette conception de la démocratie, la liberté 
est un bien qui doit être « négocié » et non simplement revendiqué. Pas 
étonnant dès lors que l'auteur, à l'instar de Matthieu Baumier (voir mon 
autre texte dans ce dossier), voie dans « les véritables défenseurs de la 
liberté [sous-entendu : les États-Unis et Israël] nos véritables alliés »... 



La troisième voie 

On pourra regretter que cette critique judicieuse des nouvelles servitudes, 
si perspicace et nuancée au niveau de ses analyses, se termine sur une 
note aussi convenue et décevante. Aussi reviendrai-je au texte d'Yves 
Charles Zarka, « Le maître anonyme », pour clore, sur une note moins 
« intempestive » (cette fois au sens courant du mot), mais aussi plus per
sonnelle, ma brève incursion dans l'œuvre des Intempestifs. 

En se référant à Isaiah Berlin, Zarka distinguait dans son texte entre deux 
conceptions de la liberté : « La liberté négative, pensée comme indépen
dance, non-immixtion extérieure, non-ingérence ou non-interférence » et 
la « liberté positive », où « le désir d'être souverain ou de participer aux 
mécanismes politiques qui conditionnent notre existence devient décisif ». 
La première est celle des penseurs libéraux comme Locke et Mill en 
Angleterre, Constant et Tocqueville en France, qui préconisent « qu'une 
frontière doit protéger la liberté individuelle et la vie privée de l'ingérence 
de l'autorité politique »; la seconde stipule « le primat de la collectivité 
sur l'individu » et peut déboucher aussi bien sur un régime démocrati
que (le modèle républicain français fondé sur la « volonté générale » de 
Rousseau) que sur « la tyrannie du collectif » (par exemple, la dictature 
du prolétariat dans les régimes communistes). Or il existerait « une troi
sième voie de la liberté, qui ne se réduirait pas aux termes de l'opposition 
entre liberté positive et liberté négative ». Cette voie, postulée par le cou
rant dit « républicaniste » ou « néo-républicaniste » (Pocock), tenterait de 
se frayer un chemin entre « une conception libérale de la liberté » (l'an
cienne liberté négative) « et une conception républicaine — qu'il n'est en 
revanche pas possible de ramener à la liberté positive, mais relève pour 
une part de la liberté négative et pour une part de la liberté positive ». Il 
s'agit ni plus ni moins de la voie qui nous permettrait de redéfinir le 

concept de « liberté civique » dans un cadre démo
cratique moderne, voire postmoderne. 

Pourquoi ce long détour, qui reste en partie énig
matique, à la fin de mon propre parcours de lec
ture? Parce que ces trois voies me semblent résu
mer assez bien les tribulations démocratiques du 
Québec tout au long de son histoire, pris entre le 
courant négatif (c'est la voie libérale du fédéra
lisme, où il s'agit de respecter les compétences des 
provinces sans ingérences de la part de l'État cen
tralisateur) et le courant positif (c'est la voie sépa
ratiste de l'indépendance ou de la souveraineté-
association, qui suppose l'autodétermination du 
peuple à tous les niveaux politiques), et peut-être, 
enfin, engagé sur une voie inédite où il devra 
découvrir la liberté politique qui lui convient : soit 
se réinventer comme nation civique à l'intérieur de 
l'État-nation canadien, selon la conception libérale 
de la liberté; soit s'inventer un pays distinct en par
tenariat avec le monde, en s'inspirant du modèle 
républicain. Quelle que soit la voie de l'avenir, 
espérons — malgré la réalité présente fort inquié
tante — que le Québec de demain saura éviter les 
écueils de la démagogie populiste pour renouer 
avec sa propre tradition de la social-démocratie. <6 

Christian Barré, Médiation, 1999 
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