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ROMAN

Fthologie d'un parc
montreéalais

2007

SPIRALE 215 | JUILLET | aoiT

Par LUC LABBE

)ar un matin frisquet du

début décembre, neuf per-
sonnages humains et dix
personnages canins se rencontrent
aux hasards d'une promenade dans
un grand parc de Montréal. Un cadre
en apparence simple, mais riche en
possibilités romanesques pour un
écrivain tel Jean-Frangois Chassay
qui use de la contrainte comme un
catalyseur d'inspiration. Un lecteur
attentif découvrira plusieurs échos
intertextuels aux précédents romans
de Chassay, mais les plus tapageurs
sont sans aucun doute ceux faisant
référence au Bruit et fa fureur (1929)
de William Faulkner. Déja le sous-
titre, « Une fantaisie pleine de
chiens, de bruits et de fureurs », nous
met |a puce a |'oreille et, comme si ce
n'était pas assez, l'auteur nous le
rappelle en post-scriptum : « (e livee
est un (trés modeste) hommage &
Witiam Faulkner » I'hommage est
peut-&tre « trés modeste », mais tout
de méme extrémement habile, a la
fois profond et ludique. A travers les
personnages de Disley, Quentin,
Jason, Benjy et Caddy, Chassay réac-
tualise dans un contexte montréalais
les grandes figures creges par
Faulkner. Si les liens entre les deux
ceuvres foisonnent, aussi bien sur le
plan farmel (utilisation du monalogue
intérieur, par exemple) gu'au niveau
du récit (Quentin fracasse sa montre,
Caddy se donne au premier chien
venu et Jason, sans &tre un monstre
de fourberie et de sadisme, ne vaut
guére mieux que son double faulkne-
rien), ils n‘entravent en rien la lec-
ture. En bref, nul besoin d'&tre un
expert du roman américain pour
apprécier la prose de Chassay.

Le raman se divise en deux parties de
neuf chapitres. La premiére nous pré-
sente les monologues intérieurs de
neuf maitres qui accompagnent leurs
chiens au parc. Chaque chapitre est
pris en charge par un nouveau narra-
teur, réfléchissant & sa vie, ses pas-
sions, ses échecs et & la magnifique
béte qu'il tient en laisse. Qui sont ces
narrateurs? Une interpréte originaire

du sud des Ftats-Unis, une auteure
de roman policier, un étudiant suici-
daire, un psychologue lecteur de
roman, une architecte au caractére
de chien, un marginal aussi raciste
que sexiste, une jeune femme
enceinte, un statisticien romantique
et un vétérinaire maniaque du base-
ball ; des personnages différents les
uns des autres mais qui ont tous en
commun I'amour de la race canine et
la conviction gue leur chien est le
meilleur gui soit. Si les neuf premiers
chapitres du roman se déroulent
simultanément, ceux de la deuxiéme
partie sont plutdt chronologiques et
donnent lieu & de multiples interac-
tions entre I'ensemble des maitres et
des chiens. La voix narrative est
moins facile & saisir : ce narrateur
omniscient, cet éthologue (spécia-
liste des comportements des espéces
animales), posséde autant de facilité
4 décoder le comportement des
humains que ceux des chiens.
D'ailleurs, tout porte & croire que le
narrateur serait lui-méme de race
canine. Un vieux toutou omniscient!
Un chien, mais pas idiot pour autant ;
il cite Rilke, connait I'histoire de
Henri IV et peut méme deviner les
pensées des humains. |l faut croire
que nous avons affaire & un chien
savant qui nous a cOtoyes et étudiés
sur des siecles, du moins suffisam-
ment longtemps pour poser sur nous
un jugement sévére mais néanmoins
gclairé ; « Les humains n'aiment pas
les histoires trop longues, iis se fati-
guent vite. Le cerveau des humains
est limité, mais ils refusent de l'ad-
mettre, convaincus gue leur supério-
rité neurologigue leur donne un rile
central dans ['ensemble de 'univers
connu et nconnw. » Pourguoi les
hommes seraient-ils les seuls a
transposer leurs valeurs et leurs
expériences sur les autres especes?
Un chien, méme omniscient et aussi
savant qu'un docteur en anthropolo-
gie, peut tout de méme se permettre
quelgue jugement sur ['espéce
humaine! Personne n'ira le taser
d'anthropomorphisme, car le narra-
teur se garde bien d’humaniser ses

semblables, tout en commettant par-
fois de délicieux cynomorphismes :
« Quelgues jeunes bipédes, regrou-
pés en meute, trainent les pieds en
direction de 'école, peu pressés de
5’y rendre ». Ou encore ; « Ce méle et
cette femelle commencent & se mon-
trer les dents et a grogner. »

Ethologie d’un parc
montrealais

Les références & I'éthologie sont
nombreuses dans l'euvre de
Chassay : «.J'aime beaucoup |'étholo-
gie », disait déja Stéphane dans
Langle mort, la méme Stéphane
architecte qui se retrouve proprié-
taire d'un bouledogue dans Laisse.
« Interpréte. J'aurais aussi bien pu
étre éthalogue, chercher & traduire ce
que disent les animaux », songe
Disley, tout en nourrissant le fan-
tasme de se retirer 8 la campagne
pour y &lever une douzaine de chiens.
Roxane, la jeune femme enceinte aux
deux Huskies, s'amuse & « imaginer
ce qui se passe dans la téle des
chigns », et tout en se questionnant
sur les rapports entre instinct et intel-
ligence, elle se dit qu'elle aimerait
w écouter un éthologue parler de son
boulot ». Elle réve méme d'en rencon-
trer un, « briffant », avec qui échan-
ger, et « peut-8tre qu'entre éthologie,
astronomie et histoire on créera des
neeuds passionnants. Nous vivons
une époque formidable, ol tout le
savoir se redistribue, se méle pour
créer de nouvelles connexions ». En
mariant I'écriture fomanesque a 'ob-
servation éthologique, Chassay, pour
qui la « littérature est un mode de
connaissance du mande », s'applique
justement A découvrir & des naeuds
passionnants », « & créer de nouvel-
les connexions ». Cette « combine »
eloigne Chassay des sentiers battus,
lui permet de présenter des discours
sociaux sans adopter le ton et la
maniére de la sociologie, de la philo-
sophie, de I'histoire, bref de jeter sur
le monde un regard libéré des a prior
théoriques.

L'éthologue ambitionne d'observer
I'animal en toute objectivité, en
tdchant donc de minimiser les biais
induits par ['observateur. Car la réa-
lité ne doit pas servir d'alibi & nos
fantasmes. |l ne s'agit surtout pas de
plaguer sur les animaux nos propres
émotions ou pseudo-raisonnemnents.
Disley s'insurge d'ailleurs contre
cette pratique aberrante qui consiste
4 humaniser |'animal : « Transformer
un animal au point de lui faire perdre
sa vraie nature consiste & le dégra-
der. » « Stupide anthropomorphisme.
Je ne parle pas de supériorité des
autres animaux. Je parfe de la stupi-
dité humaine. Nous croyons & notre
supérionité. » Quentin, de son cité,
humanise & outrance une pauvre
chienne qui n'en demandait pas tant.
Il la surprotége, alors que celle-ci sait
se débrouiller avec les males qui la
sollicitent. Car si Caddy n'a pas de
pudeur, elle a tout de méme des pré-
férences. Quentin ne comprend rien &
I'univers des chiens, ne se doutant
méme pas qu'ils servent d'écran &
SEs propres angoisses - « If @ eu du
mal & se remettre du jour ot il croisa
deux chiens males dont ('un montait
lautre. Il a cru abusivement & une
relation homosexvelle, alors gu'if
s'agissait pour un male dominant
d'un rappel & l'ordre, expnimant &
l'aide d'un signal clair les égards qui
lui gtaient dus. »

La deuxiéme partie du roman abonde
en exemples du méme genre ol les
personnages humains sont abusés
par leur méconnaissance du monde
canin et leur manie de préter des
intentions humaines aux chiens.
Notons au passage que les chiens du
roman, plus terre & terre mais pas si
bétes, se méprennent rarement sur
les intentions des hommes. lIs lisent
les émotions humaines avec une
aisance déconcertante, alors gue
leurs maitres peinent a trouver les
mots pour les exprimer.

Pour Baris Cyrulnik, dans Mémaire de
singe et paroles d'homme (1983),
« une des méthodes éthologiques les
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Par NICOLETTA DOLCE

plus riches en enseignements
consiste 4 comparer le méme compor-
tement phylogénétiquement ». 11 §'agit
d'étudier un comportement, alimen-
taire par exemple, chez plusieurs
espéces jusqua 'homme en tachant
de découvrir des constantes ou de
repérer certaings singularités. Quoi de
mieux qu'un grand parc urbain pour se
préter & ce genre d'étude compara-

ROMAN

e hurlement du chien a la

lune, le glapissement du

renard dans la forét, I'hulule-
ment de |'viseau dans la nuit, la stri-
dulation du criguet et le coassement
de la grenouille dans |'étang, ce sont
tous des sons qui ont déserté depuis
longtemps cette poignée de maison-
nettes cernées par le vent, les maonta-
gnes et les nuages. Le village, tra-
versé par une seule route s'insinuant
dans la bréche de la montagne, est
situé dans une dimension transcen-
dant toute limite spatiotemparelle
« c'est le bout du mende », nous
avoue le narrateur. Un torrent impé-
tueux, qui coule entre les arbres, le
parcourt de part en part; le gronde-
ment sourd de |'eau, tel un gémisse-
ment, retentit sans cesse, Un lourd
secret, pétri dans la faute et I'oubli,
pése sur ses habitants. Voici, en quel-
ques mots, les prémisses de Soudain
dans [a forét profonde, ce conte
envoltant d'Amos Oz.

Romancier, essayiste et journaliste,
cet auteur prolifigue est I'un des
intellectuels les plus influents en
Israél. Cofondateur du mouvement La
paix maintenant (1978) — qui préne
la séparation des deux Etats comme
solution au conflit entre les Israéliens
et les Palestiniens aprés la Guerre
des Six jours en 1967 — et lauréat du
Prix de la paix, du Prix Israél en litté-
rature et du Goethe Preiss de la ville

tive ? On peut y observer deux camara-
des de longue date, [‘homme et son
meilleur ami, dans leur milieu naturel,
comparer leur comportement sexuel,
agressif, social, défécatif... [aisse a
relevé e défi sur un mode littéraire et
nous fait découvrir un peu de la
sagesse des chiens. Les civilités cani-
nes [« truffe dans le cul ») peuvent
nous paraitre bien peu ragoltantes,

n'empéche qu'en deux « snifes » ils
peuvent en apprendre davantage sur
leurs congénéres que nous en deux
heures de dialogue. Le roman montre
ainsi le contraste entre la bonne
entente spontanée des chiens, pour
qui chague rencontre suit un rituel
précis, et le climat de méfiance et
d'animosité qui perturbe les relations
humaines. « Pourguoi les humains ont-

Soudain,
au bout du monde

de Francfort, il nous a livré récem-
ment deux romans, Seule la mer
(Gallimard, 2002 et Une histoire
damour et de ténébres (Gallimard,
2004), qui, traduits en plusieurs lan-
qgues, ont connu un succés internatio-
nal. Seule la mer, roman dont la lan-
gue se tient constamment a la
frontiére entre la prose et la poésie
{Amos 0z sy est donné la tache de
travailler sur les syllabes, sur les
sonorités et sur |'équilibre métrique
de chague phrase), ne décrit ni
Jérusalem ni les territoires occupés,
mais plutdt la vie de personnages
ordinaires virevoltant dans une quoti-
dienneté somnolente. En revanche,
comme son titre l'indique, Une his-
toire d'amour et de ténébres présente
un paysage mémoriel bariolé ; ici, les
souvenirs de la naissance d'lsraél se
mélent tant & ceux des parents de
I'écrivain, des intellectuels polyglot-
tes fuyant une Europe aimée, qu'aux
traces mnésiques de I'auteur revisi-
tant son enfance,

De tout autre facture, Soudain dans la
forét profonde ne contient aucun élé-
ment géographique ou culturel précis,
hormis le nom de MNehi renvoyant,
dans la tradition juive, au démon de la
montagne. L'histoire débute in medias
res alors que l'institutrice du petit vil-
lage, Emanuela, parle & ses éléves
incrédules de |'existence de I'ours, de
|la respiration des poissons ou du cri
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de la hy&ne pendant la nuit. Ces créa-
tures vivantes n'appartiennent pas a
l'univers des enfants qui, tout en
écoutant leur maitresse, la jugent far-
felue. Le seul qui se prend & réver
d'animaux, c'est le petit Nimi, un
gamin étemellement enrhumé et aux
dents écartées, osant, envers et
contre tous, raconter ses réves ani-
maliers. D'emblée, on comprend que,
dans ce village, les réves et Iimagina-
tion sont bannis et que quicongue
s'@carte du droit chemin s'expose & la
risée publique. Le destin de Nimi est
alors décidé; aprés avoir quitté
I'école et le village pour se sauver
dans la for8t, il y reviendra atteint de
hennite, une maladie qui le rend
muet, capable seulement de pousser
des cris chevalins. Le village entier a
signé un pacte de violence, la vio-
lence sournoise qu'une microsociété
exerce sur « le différent », Par le biais
de sa folie, Nimi est &liminé du
champ du possible, en d'autres ter-
mes, il perd toute crédibilité (voir, & ce
propos, le livre de Riccardo Petrella,
Désir d’humanité. Le droit de réver,
Ecosociété, 2004). « En effet, quicon-
que refuse de se fondre dans le
moule, d'étre comme tout le monde
souffre de la maladie du hennisse-
ment, ou du hurlfement, ou de Disy
sait quoi, et alors, il a intérét & se
tenir & I'écart pour ne pas contaminer
les autres » Toutefois, cette folie,
telle une arme & double tranchant, lui

ils si souvent une mentalité plus bes-
tiafe que les bétes? Pourquoi la
méchanceté se manifeste-t-elle si
souvent a travers leurs agissements,
si radicalement ancrée en eux 7 » Si le
roman n'ambitionne pas de répondre &
toutes les questions qu'il souldve, il
ébranle malgré tout ce bon vieux com-
plexe de supériorité qui accable |'es-
péce humaine. @

permettra de vivre sa présumée diffé-
rence dans une liberté a la fois heu-
reuse et déchirante.

Au fur et & mesure que I'on avance
dans le conte, on découvre qu'un
mystére surplombe ce village « marne
et taciturne » qui, en proie a la terreur
durant la nuit, craint la descente du
démon de la montagne. Cependant, &
l'instar des enfants du village, le lec-
teur ne connait ni les raisons de la
désertion des animaux ni celles de la
vengeance de Nehi. Les adultes
détiennent un savoir défendu qu'ils
ne partagent pas, car « lorsgu’on est
ignorant, on ne peut pas se sentir
coupable », nous révéle l'auteur dans
une de ses rares interventions. Mais
I'espoir du retour des animaux habite
encore quelgues Ames tenues a
I'écart . Almon, le pécheur, qui
fagonne de jolies figurines de bois
représentant des animaux et des
créatures inconnues,; Emanuela, des-
sinant les dites créatures sur le
tableau de la classe; Lilia, « fa hou-
langére toguée », qui jette les miet-
tes du pain invendu dans le torrent ou
sur les arbres. Comment ne pas saisir,
entre les lignes, une référence au
rble salvateur de I'art, cet art entendu
4 la fois comme transmission et
comme survivance 7

Un jour, deux enfants curieux et intel-
ligents, Matti et Maya, décident de
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