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Éthologie d'un parc 
montréalais 

LAISSE de Jean-François Chassay 
Boréal, « Romans et récits », 192 p. 
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P ar un matin frisquet du 
début décembre, neuf per­
sonnages humains et dix 

personnages canins se rencontrent 
aux hasards d'une promenade dans 
un grand parc de Montréal. Un cadre 
en apparence simple, mais riche en 
possibilités romanesques pour un 
écrivain tel Jean-François Chassay 
qui use de la contrainte comme un 
catalyseur d'inspiration. Un lecteur 
attentif découvrira plusieurs échos 
intertextuels aux précédents romans 
de Chassay, mais les plus tapageurs 
sont sans aucun doute ceux faisant 
référence au Bruit et la fureur (1929) 
de William Faulkner. Déjà le sous-
titre, « Une fantaisie pleine de 
chiens, de bruits et de fureurs », nous 
met la puce à l'oreille et, comme si ce 
n'était pas assez, l'auteur nous le 
rappelle en post-scriptum : « Ce livre 
est un (très modeste) hommage à 
Wiliam Faulkner. » L'hommage est 
peut-être « très modeste », mais tout 
de même extrêmement habile, à la 
fois profond et ludique. À travers les 
personnages de Disley, Quentin, 
Jason, Benjy et Caddy, Chassay réac­
tualise dans un contexte montréalais 
les grandes figures créées par 
Faulkner. Si les liens entre les deux 
œuvres foisonnent, aussi bien sur le 
plan formel (utilisation du monologue 
intérieur, par exemple) qu'au niveau 
du récit (Quentin fracasse sa montre, 
Caddy se donne au premier chien 
venu et Jason, sans être un monstre 
de fourberie et de sadisme, ne vaut 
guère mieux que son double faulkne-
rien), ils n'entravent en rien la lec­
ture. En bref, nul besoin d'être un 
expert du roman américain pour 
apprécier la prose de Chassay. 

Le roman se divise en deux parties de 
neuf chapitres. La première nous pré­
sente les monologues intérieurs de 
neuf maîtres qui accompagnent leurs 
chiens au parc. Chaque chapitre est 
pris en charge par un nouveau narra­
teur, réfléchissant à sa vie, ses pas­
sions, ses échecs et à la magnifique 
bête qu'il tient en laisse. Qui sont ces 
narrateurs? Une interprète originaire 

du sud des États-Unis, une auteure 
de roman policier, un étudiant suici­
daire, un psychologue lecteur de 
roman, une architecte au caractère 
de chien, un marginal aussi raciste 
que sexiste, une jeune femme 
enceinte, un statisticien romantique 
et un vétérinaire maniaque du base­
ball : des personnages différents les 
uns des autres mais qui ont tous en 
commun l'amour de la race canine et 
la conviction que leur chien est le 
meilleur qui soit. Si les neuf premiers 
chapitres du roman se déroulent 
simultanément, ceux de la deuxième 
partie sont plutôt chronologiques et 
donnent lieu à de multiples interac­
tions entre l'ensemble des maîtres et 
des chiens. La voix narrative est 
moins facile à saisir : ce narrateur 
omniscient, cet éthologue (spécia­
liste des comportements des espèces 
animales), possède autant de facilité 
à décoder le comportement des 
humains que ceux des chiens. 
D'ailleurs, tout porte à croire que le 
narrateur serait lui-même de race 
canine. Un vieux toutou omniscient! 
Un chien, mais pas idiot pour autant : 
il cite Rilke, connaît l'histoire de 
Henri IV et peut même deviner les 
pensées des humains. Il faut croire 
que nous avons affaire à un chien 
savant qui nous a côtoyés et étudiés 
sur des siècles, du moins suffisam­
ment longtemps pour poser sur nous 
un jugement sévère mais néanmoins 
éclairé : « Les humains n'aiment pas 
les histoires trop longues, ils se fati­
guent vite. Le cerveau des humains 
est limité, mais ils refusent de l'ad­
mettre, convaincus que leur supério­
rité neurologique leur donne un rôle 
central dans l'ensemble de l'univers 
connu et inconnu. » Pourquoi les 
hommes seraient-ils les seuls à 
transposer leurs valeurs et leurs 
expériences sur les autres espèces? 
Un chien, même omniscient et aussi 
savant qu'un docteur en anthropolo­
gie, peut tout de même se permettre 
quelque jugement sur l'espèce 
humaine! Personne n'ira le taxer 
d'anthropomorphisme, car le narra­
teur se garde bien d'humaniser ses 

semblables, tout en commettant par­
fois de délicieux cynomorphismes : 
« Quelques jeunes bipèdes, regrou­
pés en meute, traînent les pieds en 
direction de l'école, peu pressés de 
s'y rendre ». Ou encore : « Ce mâle et 
cette femelle commencent à se mon­
trer les dents et à grogner. » 

Éthologie d'un parc 
montréalais 
Les références à l'éthologie sont 
nombreuses dans l'œuvre de 
Chassay : « J'aime beaucoup l'étholo­
gie », disait déjà Stéphane dans 
L'angle mort, la même Stéphane 
architecte qui se retrouve proprié­
taire d'un bouledogue dans Laisse. 
« Interprète. J'aurais aussi bien pu 
être éthologue, cherchera traduire ce 
que disent les animaux », songe 
Disley, tout en nourrissant le fan­
tasme de se retirer à la campagne 
pour y élever une douzaine de chiens. 
Roxane, la jeune femme enceinte aux 
deux Huskies, s'amuse à « imaginer 
ce qui se passe dans la tête des 
chiens », et tout en se questionnant 
sur les rapports entre instinct et intel­
ligence, elle se dit qu'elle aimerait 
« écouter un éthologue parler de son 
boulot». Elle rêve même d'en rencon­
trer un, « brillant », avec qui échan­
ger, et «peut-être qu'entre éthologie, 
astronomie et histoire on créera des 
nœuds passionnants. Nous vivons 
une époque formidable, où tout le 
savoir se redistribue, se mêle pour 
créer de nouvelles connexions ». En 
mariant l'écriture romanesque à l'ob­
servation éthologique, Chassay, pour 
qui la « littérature est un mode de 
connaissance du monde », s'applique 
justement à découvrir « des nœuds 
passionnants », « à créer de nouvel­
les connexions ». Cette « combine » 
éloigne Chassay des sentiers battus, 
lui permet de présenter des discours 
sociaux sans adopter le ton et la 
manière de la sociologie, de la philo­
sophie, de l'histoire, bref de jeter sur 
le monde un regard libéré des a priori 
théoriques. 

L'éthologue ambitionne d'observer 
l'animal en toute objectivité, en 
tâchant donc de minimiser les biais 
induits par l'observateur. Car la réa­
lité ne doit pas servir d'alibi à nos 
fantasmes. Il ne s'agit surtout pas de 
plaquer sur les animaux nos propres 
émotions ou pseudo-raisonnemnents. 
Disley s'insurge d'ailleurs contre 
cette pratique aberrante qui consiste 
à humaniser l'animal : « Transformer 
un animal au point de lui faire perdre 
sa vraie nature consiste à le dégra­
der. » « Stupide anthropomorphisme. 
Je ne parle pas de supériorité des 
autres animaux. Je parle de la stupi­
dité humaine. Nous croyons à notre 
supériorité. » Quentin, de son côté, 
humanise à outrance une pauvre 
chienne qui n'en demandait pas tant. 
Il la surprotège, alors que celle-ci sait 
se débrouiller avec les mâles qui la 
sollicitent. Car si Caddy n'a pas de 
pudeur, elle a tout de même des pré­
férences. Quentin ne comprend rien à 
l'univers des chiens, ne se doutant 
même pas qu'ils servent d'écran à 
ses propres angoisses : « Il a eu du 
mal à se remettre du jour où il croisa 
deux chiens mâles dont l'un montait 
l'autre. Il a cru abusivement à une 
relation homosexuelle, alors qu'il 
s'agissait pour un mâle dominant 
d'un rappel à l'ordre, exprimant à 
l'aide d'un signal clair les égards qui 
lui étaient dus. » 

La deuxième partie du roman abonde 
en exemples du même genre où les 
personnages humains sont abusés 
par leur méconnaissance du monde 
canin et leur manie de prêter des 
intentions humaines aux chiens. 
Notons au passage que les chiens du 
roman, plus terre à terre mais pas si 
bêtes, se méprennent rarement sur 
les intentions des hommes. Ils lisent 
les émotions humaines avec une 
aisance déconcertante, alors que 
leurs maîtres peinent à trouver les 
mots pour les exprimer. 

Pour Boris Cyrulnik, dans Mémoire de 
singe et paroles d'homme (1983), 
« une des méthodes éthologiques les 

50 



plus riches en enseignements 
consiste à comparer le même compor­
tement phylogénétiquement ». Il s'agit 
d'étudier un comportement, alimen­
taire par exemple, chez plusieurs 
espèces jusqu'à l'homme en tâchant 
de découvrir des constantes ou de 
repérer certaines singularités. Quoi de 
mieux qu'un grand parc urbain pour se 
prêter a ce genre d'étude compara­

tive ? On peut y observer deux camara­
des de longue date, l'homme et son 
meilleur ami, dans leur milieu naturel, 
comparer leur comportement sexuel, 
agressif, social, défécatif... Laisse a 
relevé le défi sur un mode littéraire et 
nous fait découvrir un peu de la 
sagesse des chiens. Les civilités cani­
nes [« truffe dans le cul ») peuvent 
nous paraître bien peu ragoûtantes, 

n'empêche qu'en deux « snifes » ils 
peuvent en apprendre davantage sur 
leurs congénères que nous en deux 
heures de dialogue. Le roman montre 
ainsi le contraste entre la bonne 
entente spontanée des chiens, pour 
qui chaque rencontre suit un rituel 
précis, et le climat de méfiance et 
d'animosité qui perturbe les relations 
humaines. « Pourquoi les humains ont-

ils si souvent une mentalité plus bes­
tiale que les bêtes? Pourquoi la 
méchanceté se manifeste-t-elle si 
souvent à travers leurs agissements, 
si radicalement ancrée en eux ?» Si le 
roman n'ambitionne pas de répondre à 
toutes les questions qu'il soulève, il 
ébranle malgré tout ce bon vieux com­
plexe de supériorité qui accable l'es­
pèce humaine. Ç 

ROMAN 

Soudain, 
au bout du monde 

SOUDAIN DANS LA FORÊT PROFONDE d'Amos Oz 
Gallimard, « Du monde entier », 126 p. 
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L e hurlement du chien à la 
lune, le glapissement du 
renard dans la forêt, l'hulule­

ment de l'oiseau dans la nuit, la stri­
dulation du criquet et le coassement 
de la grenouille dans l'étang, ce sont 
tous des sons qui ont déserté depuis 
longtemps cette poignée de maison­
nettes cernées par le vent, les monta­
gnes et les nuages. Le village, tra­
versé par une seule route s'insinuant 
dans la brèche de la montagne, est 
situé dans une dimension transcen­
dant toute limite spatiotemporelle : 
« c'esf le bout du monde », nous 
avoue le narrateur. Un torrent impé­
tueux, qui coule entre les arbres, le 
parcourt de part en part; le gronde­
ment sourd de l'eau, tel un gémisse­
ment, retentit sans cesse. Un lourd 
secret, pétri dans la faute et l'oubli, 
pèse sur ses habitants. Voici, en quel­
ques mots, les prémisses de Soudain 
dans la forêt profonde, ce conte 
envoûtant d'Amos Oz. 

Romancier, essayiste et journaliste, 
cet auteur prolifique est l'un des 
intellectuels les plus influents en 
Israël. Cofondateur du mouvement La 
paix maintenant (1978) — qui prône 
la séparation des deux États comme 
solution au conflit entre les Israéliens 
et les Palestiniens après la Guerre 
des Six jours en 1967 — et lauréat du 
Prix de la paix, du Prix Israël en litté­
rature et du Goethe Preiss de la ville 

de Francfort, il nous a livré récem­
ment deux romans, Seule la mer 
(Gallimard, 2002) et Une histoire 
d'amour et de ténèbres (Gallimard, 
2004), qui, traduits en plusieurs lan­
gues, ont connu un succès internatio­
nal. Seule la mer, roman dont la lan­
gue se tient constamment à la 
frontière entre la prose et la poésie 
(Amos Oz s'y est donné la tâche de 
travailler sur les syllabes, sur les 
sonorités et sur l'équilibre métrique 
de chaque phrase), ne décrit ni 
Jérusalem ni les territoires occupés, 
mais plutôt la vie de personnages 
ordinaires virevoltant dans une quoti­
dienneté somnolente. En revanche, 
comme son titre l'indique, Une his­
toire d'amour et de ténèbres présente 
un paysage mémoriel bariolé : ici, les 
souvenirs de la naissance d'Israël se 
mêlent tant à ceux des parents de 
l'écrivain, des intellectuels polyglot­
tes fuyant une Europe aimée, qu'aux 
traces mnésiques de l'auteur revisi­
tant son enfance. 

De tout autre facture, Soudain dans la 
forêt profonde ne contient aucun élé­
ment géographique ou culturel précis, 
hormis le nom de Nehi renvoyant, 
dans la tradition juive, au démon de la 
montagne. L'histoire débute in médias 
res alors que l'institutrice du petit vil­
lage, Emanuela, parle à ses élèves 
incrédules de l'existence de l'ours, de 
la respiration des poissons ou du cri 

de la hyène pendant la nuit. Ces créa­
tures vivantes n'appartiennent pas à 
l'univers des enfants qui, tout en 
écoutant leur maîtresse, la jugent far­
felue. Le seul qui se prend à rêver 
d'animaux, c'est le petit Nimi, un 
gamin éternellement enrhumé et aux 
dents écartées, osant, envers et 
contre tous, raconter ses rêves ani­
maliers. D'emblée, on comprend que, 
dans ce village, les rêves et l'imagina­
tion sont bannis et que quiconque 
s'écarte du droit chemin s'expose à la 
risée publique. Le destin de Nimi est 
alors décidé; après avoir quitté 
l'école et le village pour se sauver 
dans la forêt, il y reviendra atteint de 
hennite, une maladie qui le rend 
muet, capable seulement de pousser 
des cris chevalins. Le village entier a 
signé un pacte de violence, la vio­
lence sournoise qu'une microsociété 
exerce sur « le différent ». Par le biais 
de sa folie, Nimi est éliminé du 
champ du possible, en d'autres ter­
mes, il perd toute crédibilité (voir, à ce 
propos, le livre de Riccardo Petrella, 
Désir d'humanité. Le droit de rêver, 
Écosociété, 2004). « En effet, quicon­
que refuse de se fondre dans le 
moule, d'être comme tout le monde 
souffre de la maladie du hennisse­
ment, ou du hurlement, ou de Dieu 
sait quoi, et alors, il a intérêt à se 
tenir à l'écart pour ne pas contaminer 
les autres ». Toutefois, cette folie, 
telle une arme à double tranchant, lui 

permettra de vivre sa présumée diffé­
rence dans une liberté à la fois heu­
reuse et déchirante. 

Au fur et à mesure que l'on avance 
dans le conte, on découvre qu'un 
mystère surplombe ce village « morne 
et taciturne » qui, en proie à la terreur 
durant la nuit, craint la descente du 
démon de la montagne. Cependant, à 
l'instar des enfants du village, le lec­
teur ne connaît ni les raisons de la 
désertion des animaux ni celles de la 
vengeance de Nehi. Les adultes 
détiennent un savoir défendu qu'ils 
ne partagent pas, car « lorsqu'on est 
ignorant, on ne peut pas se sentir 
coupable », nous révèle l'auteur dans 
une de ses rares interventions. Mais 
l'espoir du retour des animaux habite 
encore quelques âmes tenues à 
l'écart : Almon, le pêcheur, qui 
façonne de jolies figurines de bois 
représentant des animaux et des 
créatures inconnues; Emanuela, des­
sinant les dites créatures sur le 
tableau de la classe; Lilia, « la bou­
langère toquée », qui jette les miet­
tes du pain invendu dans le torrent ou 
sur les arbres. Comment ne pas saisir, 
entre les lignes, une référence au 
rôle salvateur de l'art, cet art entendu 
à la fois comme transmission et 
comme survivance? 

Un jour, deux enfants curieux et inteU 
ligents, Marti et Maya, décident de 


