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VERBE EXALTE, 
MOTS FANTÔMES 
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AXEL 
Texte de Vil l iers de l ' Is le-Adam, mise en scène et adaptat ion de Christ ian Lapointe, au Théâtre 
Périscope du 21 mars au 8 avri l 2006. 

LES MOTS FANTÔMES 
Texte et mise en scène de Michel Nadeau par le Théâtre Niveau Parking, au Théâtre Périscope du 
21 févr ier au 18 mars 2006. 

y. 
LU 

O N SEMBLE perdre l'habitude des 

mots. Entendons par là quelque 
long rendez-vous avec un texte. 

Certains se surprendront à observer, et cela 
même au théâtre, comment le comique peut 
facilement générer des ovations debout déli­
rantes alors qu'un texte bien ramassé et lon­
guement livré semble épuiser les spectateurs et 
les laisser pantois. Pas toujours, bien sûr. Après 
tout, ce n'est pas parce qu'on rit que c'est drôle 
et la violence de l'émotion peut vous clouer à 
votre siège. Axel permet en tout cas de réflé­
chir à la question. 

Le vertige des mots 
Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste, comte 
de Villiers de l'Isle-Adam, 1838-1889; le nom 
lui-même en impose, il trahit le passé aristo­
cratique d'un auteur qui méprisa souveraine­
ment la vulgarité et les goûts de la bourgeoisie 
qui avaient succédé aux raffinements de la no­
blesse : « Vivre? Les serviteurs feront cela pour 
nous », écrit-il dans Axel. Il fréquenta l'élite 
culturelle et les cercles occultistes, et vécut chi­
chement en produisant lui-même des œuvres 
élaborées et ciselées portées par l'étendue de sa 
culture et la puissance de sa plume. Il travailla 
pendant dix-sept ans à remanier Axel qui fut 
publiée, inachevée, un an après sa mort. 

Nous voilà dans un théâtre symbolique au 
texte très dense, incisif et lourd de réflexion, 
souvent ironique et décapant. Cette prose aux 
répliques interminables ne mériterait-elle pas 
plutôt d'être lue? C'est aussi la question que 
s'est posée le metteur en scène après avoir lu et 
relu la pièce pendant quatre ans, avant d'en ar­
river à un constat positif. Oui, le texte est ab­
solument destiné à être « lu » sur scène, à être 
dit par des acteurs à qui Christian Lapointe ne 
demande pas de tenter de « jouer » Axel mais 
de nous le révéler, afin que nous l'écoutions. 
Qu'est-ce que le théâtre ajoute à cette lecture? 
Dans le cas présent, un effet de démesure cer­
tain, et cela, paradoxalement, grâce au travail 
d'épuration quasi chirurgical des concepteurs. 

Sur la scène dépouillée et glaciale se succèdent 
méthodiquement et lentement, découpées en 
segments, les poses hiératiques des person­
nages qui s'approprient ce vide, l'emplissent et 
le dépassent humainement. Dans cet espace se 
meuvent aussi des forces obscures et puis­
santes, mystérieuses, presque terrifiantes, qui 
font osciller les héros d'un état à un autre, à 
travers la confusion de leurs choix. Les voilà 
comme dans un vertige, au bord d'un préci­
pice, sur le point de sauter, et tentés de revenir 
en arrière. Ainsi se décuple, par ce théâtre, 
l'ampleur du propos de Villiers de l'Isle-
Adam. 

Il y a la novice Sara (Marie-Hélène Gen-
dreau) qui refuse in extremis de prononcer ses 
vœux pour entrer dans un cloître rigide, 
comme l'y incite un évêque austère (Richard 
Thériault). Il y a le disciple Axel (Éric Robi-
doux) qui renonce à marcher dans les traces 
de son gourou (Denis Lavalou). Les deux se 
rencontrent. Elle, vivante et l'attirant vers la 
vie, lui, disant qu'il a déjà tout vécu cela en 
pensée. Vont-ils mourir ou vivre ? Ils se conta­
minent tour à tour, la seule chose qui demeure 
claire étant la complexe attirance qu'ils éprou­
vent l'un pour l'autre. Leurs déchirements spi­
rituels et idéologiques traversés de roman­
tisme s'expriment en tirades d'un lyrisme 
exacerbé, embellies d'une surenchère d'images 
évocatrices qui succèdent à la grandiloquence, 
la rhétorique et l'art oratoire de leurs maîtres. 
L'interprétation de ce texte est exigeante et le 
talent des comédiens est au rendez-vous. Il 
faut souligner le jeu du cousin (Paul Patrick 
Charbonneau) et celui d'Axel, qui le tue : ces 
deux-là incarnent leurs rôles avec une impres­
sionnante intensité. La retenue de leur vio­
lence et de leur passion est redoutable : le 
verbe claque et s'élance d'un jet, sifflant entre 
les dents comme un serpent. Marie-Hélène 
Gendreau livre une étrange interprétation de 
Sara. Elle n'est pas tout à fait là, ce qui en 
somme est bien conforme à son personnage 
qui veut être ailleurs. Elle est figée comme les 
autres « statues » de Lapointe, mais d'une 

autre facture. Étrange absente qui laisse couler 
des larmes sur le marbre de son visage. 

Des voiles suspendus constituent la scéno­
graphie de Jean-François Labbé. Des projec­
tions monochromes y esquissent des lieux, 
comme le feraient d'anciennes gravures par­
cheminées ou de vieux films noir et blanc. Il 
s'agit de dessins réalisés au fusain par Lionel 
Arnould et animés ultérieurement. Au fil des 
scènes, on y reconnaît des pierres de monas­
tère, des obus, des sortes de graffitis, des 
images de l'Alhambra, celles d'une architec­
ture maure. Ces projections glissent de haut en 
bas, puis se déplacent horizontalement, créant 
l'impression que le textile diaphane tourne en 
cercle sur lui-même ou s'abîme vers le sol. 
Entre chaque scène, le dispositif de métal au 
sommet des tentures bascule et les fait se 
cabrer brusquement, dans un mouvement de 
déstabilisation presque inquiétant. 

Les éclairages de Martin Sirois jouent un 
rôle essentiel et complètent ce décor virtuel en 
évoquant, par exemple, un vitrail, ou en iso­
lant les maîtres des disciples sous un motif de 
treillis. Les jeux de lumières sont quelquefois 
subtils comme la brise discrète qui caresse les 
voiles. Parfois l'éclairage est cru, notamment 
quand il suggère le duel fatal entre les deux 
cousins, ou au contraire lumineux et cos­
mique, comme dans le big bang final de pixels 
jaunes. Mathieu Campagna réalise ici des mu­
siques dramatiques qui épousent la « déme­
sure » de l'œuvre : l'auteur étant inspiré par 
Wagner, Lapointe a voulu travailler avec une 
orchestration. 

Valérie-Gagnon Hamel anime le tableau 
avec des costumes surprenants, à la fois 
d'époque et futuristes. Tout se joue, comme le 
reste, dans un camaïeu de noirs et de blancs. 
Les textures sont riches, sensuelles, variées 
comme les formes tout aussi contrastées. Le 
parka à capuchon avec appliqués damassés 
voisine le velours façon fourrure, la cuirette 
luisante suggère le métal, les cuissardes et les 
bottes à talons aiguilles gainent les jambes 
tandis que le casque à visière et la mitre 
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coiffent des têtes. Et, précision ultime semble-
t-il, même les cheveux et la barbe ne sont pas 
laissés au hasard. Dans ce lieu intemporel et 
insaisissable qui ressemble aux tréfonds de 
l'âme humaine, d'aussi infimes détails devien­
nent des os dont on peut s'emparer pour in­
carner le verbe. 

Les mots que l'on tue 
Des gens endormis sur des chaises. Sur les 
sièges d'un autobus qui roule dans la nuit 
américaine. Seuls sont éveillés le chauffeur et 
un passager, perdu dans ses pensées à l'arrière 
du véhicule. Mais sont-ils vraiment éveillés? 
N'est-ce pas un rêve? L'obscurité de la scène, 
balayée par les lumières fuyantes de la route, 
instaure un climat onirique, un peu inquié­
tant, imprégné de shamanisme et des effluves 
de mescal qui collent aux bagages d'Hubert 
(Hugues Frenette). Le jeune homme revient 
du désert du Nevada où il s'est initié à un 
rituel de libération appelé Burning Man, une 
sorte de Woodstock annuel pour hippies du 
xxie siècle, simplicité volontaire en sus. Après 
deux ans de silence passés à pourchasser l'es­
sentiel de son existence, il revient dans l'inten­
tion d'éclaircir une vieille querelle. Il est en 
conflit avec son bourgeois de père dont il 
refuse de reprendre l'entreprise. Le choc cultu­
rel provoqué par son apparition inopinée sera 
pour tous, lui inclus, plus brutal que celui des 
fêtes primitives auxquelles il a pris part : son 
père est mort et son oncle Claude (Yves Ayot) 
devenu président de la compagnie épousera sa 
mère (Lorraine Côté) dans quelques heures. 
Tous sont dérangés par son irruption, sauf Ro­
salie (Mathilde Lavigne), sa petite amie qu'il 
avait abandonnée enceinte et qui se meurt 
d 'amour pour lui. Il y a aussi cet aficionado des 
cultures autochtones traditionnelles, Gabriel 
(Sylvio-Manuel Arriola). C'est un passeur qui 
prépare en coulisse les cadavres pour le spec­
tacle de leurs funérailles, en leur susurrant des 
paroles réconfortantes pour leur ultime 
voyage. Cet étrange ami d'Hubert est un 
médium qui assure la circulation des messages 
entre le monde des vivants et celui des fan­
tômes, et réciproquement. Un être hors 
champ, difficile à camper, un personnage qui 
manque d'incarnation. Il regarde stoïquement 

s'effriter l'univers de chacun en buvant son 
maté. 

L'esprit des mots, dans cette interprétation 
contemporaine de Hamlet, nous trouble et 
nous hante. Si le drame converge comme celui 
de Shakespeare vers un dénouement tragique, 
la victime ici n'est pas celle que l'on attendait 
et le coupable désigné s'en tire finalement à 
bon compte. Les autres demeurent plus ou 
moins écorchés et tous, sauf le thanatologue 
Gabriel, portent en travers de la gorge leur 
mauvaise conscience. C'est ce qui nous pour­
suit. Chaque spectateur, en se levant, pourrait 
bien emporter sous son manteau un peu de ce 
sentiment désagréable. Comme un titillement 
qui lui rappelle quelque petite lâcheté person­
nelle, une compromission professionnelle, une 
mollesse dans l'agir. Mais peut-être pas. Car 
on peut également trouver refuge dans la com­
pagnie des fantômes pour exorciser sa vie ou 
dans la magie des rituels pour trouver des ré­
ponses et recevoir l'absolution. Finalement, il 
semble plus facile de communiquer avec le 
monde des morts qu'avec celui des vivants. 

C'est ce qu'exprime adéquatement la scé­
nographie de Michel Gauthier et les éclairages 
de Sonoyo Nishikawa. Ces derniers, d'un réa­
lisme très narratif au début, découpent ensuite 
le temps émotif des personnages en faisceaux, 
comme autant de pensées et d'émotions qui 
les enferment dans leurs doutes. La scène est 
quant à elle dépouillée, constituée essentielle­
ment d'une paroi d'apparence fragile, sorte 
d'imposant paravent constitué de carrés, un 
peu à la manière orientale. Mais là s'arrête la 
comparaison car le contexte demeure froid, 
dépourvu d'identité spatio-temporelle. Tout 
se passe dans la tête des personnages. On re­
trouve certains procédés de Lentement la 
beauté, la précédente et magnifique produc­
tion du Théâtre Niveau Parking. Des pan­
neaux s'ouvrent ou se déplacent pour encadrer 
des situations particulières, ils se referment sur 
des moments intimes. Ce sont des isolats qui 
contiennent des douleurs ou des confusions, 
des dialogues et des conversations entre des 
personnes qui échangent entre elles en ne li­
vrant souvent qu'une partie d'elles-mêmes, 
enfermées dans leurs névroses, leurs ambi­
tions ou leurs préoccupations égoïstes. Les pa­
roles ne se rencontrent guère, elles se heurtent 

ou glissent les unes contre les autres, se pour­
suivent ou se fuient. Le décor de Gauthier ex­
prime un non-lieu pour des personnages en 
quête d'eux-mêmes. 

De Hamlet, Michel Nadeau a retenu ici et 
exploité le combat du fils pour se trouver. Et 
encore, la viscosité des émotions dans les­
quelles nous sommes englués : des sentiments 
vilains ou douloureux qui sont générés par 
nos idées et nos désirs et qui se transforment 
bientôt en besoins, en passions, en obsessions 
aveugles. À cette incapacité d'éradiquer la 
cause de nos tourments s'ajoute l'incapacité 
d'agir par suite de la confusion même de nos 
désirs et de nos idées qui fluctuent sans cesse. 
C'est ce qu'incarnent Hubert — cet être « in­
défini » de moins en moins sympathique, ce 
fils gâté qui ne parvient pas à cerner ce qu'il 
veut — et sa mère névrosée et instable. L'indé­
cision qui croît chez le premier et l'incons­
tance qui se dévoile chez la seconde devien­
nent de plus en plus irritantes. Le rythme 
nerveux de la mise en scène (assistée de Chris­
tian Garon) amplifie encore cet effet domino 
de « plasticité » : un tel en influence un autre 
alors que chaque scène est introduite par un 
personnage de la scène précédente. À l'opposé, 
Claude demeure inébranlable dans ses visées 
carriéristes tout comme Rosalie dans l 'amour 
désespéré qu'elle offre à Hubert. L'inflexibilité 
calculatrice de cet homme d'affaires, pour dé­
testable qu'elle nous apparaisse d'abord, se 
laisse à la longue aisément saisir et apprécier. 
Comparativement à l'attitude capricieuse 
d'Hubert, elle risque de nous apparaître 
comme une louable persévérance. 

L'interprétation est remarquable, notam­
ment celle de Jack Robitaille, Hugues Frenette 
et Lorraine Côté. Les rôles sont bien distribués 
quoique le personnage de Gabriel manque de 
définition et demeure « fantomatique » malgré 
son rôle de passeur et de gardien des mots, et 
donc du sens de la pièce. La musique est de 
Christian Michaud. Les costumes de Jennifer 
Tremblay sont à l'image des personnages, 
simples et réalistes, sans être banals. Ils com­
portent leur dose d'inventivité, tels ceux de 
Marie-Josée Bastien en livrée d'archère et de la 
mère, aux tenues si bavardes. 

Jacqueline Bouchard 
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