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essai

VIGILE POUR UN PEINTRE

EDMUND ALLEYN. INDIGO SUR TOUS LES TONS

Sous la direction de Jocelyn Jean, Gilles Lapointe et Ginette Michaud, Les éditions du passage, 280 p.

EINDRE Ou ne¢ pas peindre? », s'in-
« terrogeait Edmund Alleyn qui, a

défaut de réponse, convenait le plus
souvent d'éliminer jusqu'a la question en se
promettant que le tableau a venir serait le der-
nier, ajoutant pourtant in extremis cette condi-
tion, exigence par laquelle il se libérait : « 5"l est
réussi. » Or cest la mort, bien sar, qui seule
aura eu l'autorité nécessaire pour savoir juger
de cette réussite, pour signer le dernier tableau
jusque-la fuyant, et figer I'ceuvre entiére, 'an-
crer dans cette question tenace désormais aussi
donnée comme réponse. Le peintre qui, on le
sait, disparaissait a la veille de No#l 2004, em-
porté par la maladie aprés avoir cherché toute
sa vie durant ce point final, « I'image qui en sup-
prime mille » ou qui puisse braver le réel et « le
mettre au défi », sera entre-temps devenu une
figure lumineuse, marquante de I'aventure pic-
turale du Québec au xx* siecle, « incontestable-
ment l'un de nos plus grands » peintres, célébré
tres tot ict au Québec comme ailleurs a I'étran-
ger, et ce malgre la curieuse méconnaissance du
grand public a son égard. Ce relatif effacement,
rangon de la solitude au méme titre que
'ceuvre', pourrait s'expliquer en partie par la
résistance attentive et « souveraine » d’un artiste
s'étant toujours tenu résolument en marge, a la
modernité douloureusement mélancolique, ti-
raillé qu'il était entre une « fascination pour l'at-
titude avant-gardiste » et 'héritage d'une tradi-
tion, un artiste calmement indifférent au
commentaire (Alleyn se déclarait peu intéressé
par la théorie et aurait pu reprendre a son
compte le demi-mensonge de Ponge songeant &
Monsieur Teste, « les idées ne somt pas mon
fort ») et qui eut I'audace de se réinventer sans
cesse, n'hésita jamais a multiplier les lexiques,
les possibilités et les ruptures jusqu'a revenir
des les années soixante, apres avoir d'abord em-
brassé l'abstraction (qu'il préférait nommer
non-figuration), 4 la représentation (adoptant
par exemple avec Une belle fin de journée et ses
personnages peints sur plexiglas un réalisme
quasi photographique proche du pop art), au
récit intérieur, alors que régnait au Québec un
formalisme érigé en « une certaine orthodoxie de
Uart ». Voila qui n'explique pourtant pas tout, il
faut bien l'admettre, puisqu'un simple coup
d'eil 4 'imposante liste d’expositions permet
de juger de la diffusion et de la circulation
plutot soutenues de I'ceuvre, contrairement i ce

que laisse entendre ['artiste dans une note tenue
secréte jusqu'a aujourd’hui, gringante, sans
doute volontairement exagérée, qui déplorait
une carriére ayant « afteint son apogée |...]
quand [il] avaift] trente ans »,

Né a Québec en 1931, Alleyn est admis a
I'Ecole des beaux-arts sur recommandation de
Jean-Paul Lemieux et fait peu aprés une entrée
fracassante sur la scéne de la modernité québé-
coise, quand lui sont décernés, en 1955, deux
prix prestigieux qui lui permettent de partir
pour Paris et d'y vivre. Installé 1a 4 demeure la
méme année et jusqu'en 1971, l'artiste expose
trés vite en solo ou en groupe 4 travers toute
I'Europe et les Amériques (Paris, Londres,
Milan, Montréal, Toronto, New York, Mexico,
Rio de Janeiro). Il représente le Canada en 1960
4 la biennale de Venise, croise ou se lie d’amitié
avec de nombreuses figures majeures de
I'épaque (dont Christian Boltanski, Michel
Butor, John Cage, Philip Glass, Robert Rau-
schenberg pour n'en nommer que quelques-
uns), est invité en 1970 a présenter I'étrange
pari technologique que représente ['Intro-
scaphe, I'une des toutes premiéres véritables
installations multimédias, au Musée d’art mo-
derne de la ville de Paris. L'ceuvre, devenue
depuis mythique, sorte d’ceuf géant et — dans
les mots de I'artiste — « objet de foire » qui s'ou-
vrait pour quelques francs et dont le confor-
table habitacle, 4 la fois refuge et piége, se refer-
mait sur le visiteur et le tirait violemment de sa
torpeur moderne en I'exposant aux atrocités de
la guerre, le bombardant d'images et de sons
d’un réel déja connu, mais soudain « intensifié »
et de nouveau frappant, ruina presque son
créateur et se refusa obstinément a fonctionner
aprés ['exposition parisienne. Dés son retour au
Québec, et pendant une vingtaine d’années,
Alleyn enseigne les arts visuels a I'Université
d'Ottawa et, aprés une courte période d’appa-
Tente inactivité, se remet a la peinture, crée sans
reliche et multiplie les expositions. Une pre-
miére wvaste rétrospective, organisée par le
Musée de Joliette en 1996, couvre pres de quatre
décennies. Mais il restait tout de méme encore 4
tenter de revoir et de recevoir I'ensemble de
cette ceuvre d'une extréme richesse, non pas
pour se saisir d’elle et I'enclore ou la conclure,
mais bien au contraire pour s'ouvrir a elle et a
son avenir, s'exposer véritablement 4 ces images
qui comptent « parmi les plus saisissantes de
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notre répertotre visuel » et ainsi offrir au peintre
un accueil, une reconnaissance et un recom-
mencement a la mesure de sa tranquille déme-
sure. C'est chose faite, semble-t-il, avec la publi-
cation, aux Editions du passage, d'un ouvrage
d'une tenue et d'une facture graphique remar-
quables, le trés beau collectif intitulé EDMUND
ALLEYN Indigo sur tous les tons, désormais in-
contournable,

Une géographie qui fut celle
de toute une vie

Cette entreprise exceptionnelle, ambitieuse et
hautement originale, dirigée avec un soin ex-
tréme par Jocelyn Jean, Gilles Lapointe et
Ginette Michaud, risque fort en effet de marquer
profondément et pour longtemps la lecture qui
sera faite de I'ceuvre d'Alleyn. Sont rassemblées
dans cet effort de « réception critique inventive »
les contributions, sous forme de textes ou
d'images, de plus d'une cinquantaine de colla-
borateurs, artistes en arts visuels, écrivains, pro-
fesseurs, historiens de I'art, critiques et amis.
Louvrage propose surtout, et pour la premiére
fois, une rétrospective de la production entiére
du peintre, & travers une sélection minutieuse
des jalons importants de son ceuvre, ici magnifi-
quement reproduits (c’est I'artiste lui-méme qui
eut tout juste le temps de terminer ce travail de
mémoire et de triage). Ainsi le lecteur est-il
convié & reconstruire en paralléle, au fl des
pages ou se succédent aussi les essais, poémes,
exercices de lecture, entretiens, témoignages,
photos et de nombreuses ceuvres-dons ou
ceuvres-échos, Uextraordinaire parcours de 'ar-
tiste, un parcours dont la lucide cohérence —
malgré de périodiques « infidélités » 4 la peinture
qu'il avouait volontiers, hanté qu'il était par
I'impression tenace de « ['épuisement » dont
souflrait cet art — devient d'ailleurs particulie-
rement sensible. Mais l'invitation lancée au lec-
teur est aussi, & chaque page, celle d'un face a
face renouvelé avec une toile, I'expérience singu-
ligre et intime d'un moment « fixe », comme s'il
nous était donné de le suspendre briévement
hors de cette longue interrogation (é) mouvante
du visuel; or cette rencontre fugitive source de
désarroi’, cette « ivresse figée » et éblenissante (si
I'on me permet de risquer le mot puisque c’est le
plus souvent avant tout cette couleur, ce ton qui
me laissera bleu, stupéfait), ne se fait a peu pres
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jamais sans ['accompagnement discret, com-
plice, intelligent et généreux — c’est la d'ailleurs
que réside toute la vigilante beauté de ce livre
choral — d'un regard, d'un geste ou d'une
parole amis de I'ceuvre. On ne tentera pas ici,
faute d'espace, le survol rapide de ces quelque
cinquante accompagnements, contributions en
textes ou en images trop variées pour qu'il ne
soit pas malaisé de les décrire en quelques lignes.
Qu'on me permette tout de méme d’en souli-
gner quelques-uns au passage. L'excellent abécé-
daire que signe Ginette Michaud au moment de
dresser le portrait du peintre, portrait qui com-
mence forcément dans Patelier, n'est pas sans
rappeler dans sa forme les curieuses images
mentales de la série des Ephémérides qu'analyse
Gaston Saint-Pierre, sorte d'alphabets intimes
ol sont rassemblés péle-méle objets et motifs de
quelque portrait ou paysage intérieur. « Condi-
tionnement », le long poéme écrit pour Alleyn
par Michel Butor évoque la période « technolo-
gique » du peintre, alors que celui-ci se mon-
trait, dans les suites Agressions et Conditionne-
ments, férocement critique d'un processus
accéléré de répression et de déshumanisation,
mais ou Jacques La Mothe percoit aussi « un
livre des morts a l'usage des vivants ». Olivier As-
selin revient sur I'Introscaphe et sur le projet
d’'un Musée de la consommation (Alleyn propo-
sait en 1976 de « geler un centre d’achats en cours
de fonctionnement et de le coniserver ») pour sou-
ligner le caractére « éminemment utopique » du
travail de I'artiste. Georges Leroux, dans un texte
d'une grande délicatesse, se penche sur « le
combat contre 'amnésie » que constitue si sou-
vent la peinture d'Alleyn quand elle parvient,
comme dans L'heure fixe, & « prendre appui sur
une trace » et a se (re) saisir en un moment figé
de mémoire; dans un essai de lecture d'un ta-
bleau intitulé Parfois, fugitivement, Uinfini,
Nicole Deschamps propose une réflexion voisine
sur la « croisiére suspendue » de ce paquebot illu-
minant la nuit sur une mer et un ciel impos-
sibles 4 partager. Dans la section qui suit, ras-
semblant témoignages et portraits, Gilles
Lapointe retrace, 3 l'aide de citations d’entre-
tiens avec le peintre, le travail de préparation et
de sélection « définitive » des ceuvres qui eut lieu
de mai 4 novembre 2004 dans l'atelier de la rue
Clark en prévision de la publication de I'ou-
vrage. Jean Décarie et Yves Préfontaine retracent
chacun la trajectoire de I'artiste et « plantent »,
avec la compréhension généreuse de I'amitié, les
éléments de son fascinant décor. Enfin, une troi-
siéme et derniére section présente les ceuvres
d’artistes et de poétes ayant répondu a l'invita-
tion des directeurs (parmi eux, Geneviéve Ca-
dieux, Michel Campeau, Michel Goulet, Paul-
Marie Lapointe, Leslie Reid, Frangoise Sullivan).

Un film sur DVD réalisé par la fille de l'artiste,
cinéaste, nous rend pour quelques courtes mi-
nutes Alleyn tel qu'en lui-méme. Ainsi I'ceuvre
est-elle réabordée pour le lecteur au fil des pers-
pectives et des approches, sur « tous les tons »,
Quant au reste, aux conclusions a tirer en fin de
lecure c'est, comme I'écrit Pierre Migneault, «
chacun sa synthése »,

« Trouvez le ton
vous-mémes? »

1l vaut sans doute la peine de considérer un ins-
tant I'écart discret ouvert par le titre, et surtout
par ce mot, ce « ton » a la fois visible et audible,
et dans lequel se rejoignent ceuvre et commen-
taire de I'ceuvre. Ici, il désigne une présence
tinctoriale prégnante, cette dominante bleutée
déclinée « sur tous les tons » et pourtant tou-
jours la méme (échappant curieusement de
bien peu i cette monochromie qui représentait,
pour Alleyn, la « démission » de tout peintre,
faute grave lui méritant « 'incarcération a per-
pétuité dans quelque cave de musée ») jusqu’a en
devenir une signature; le titre de I'ouvrage, en
faisant suivre le nom de I'artiste par celui de la
couleur comme s'il s'agissait d'une répétition
du méme, Edmund Alleyn, Indigo... ne le sug-
gérait-il pas déja? La, le mot « tons » au pluriel
donne plutot i entendre la variété des voix et
des approches rassemblées, mais aussi I'hésita-
tion sur le ton qu'il convenait d’adopter au
moment d’entreprendre la reprise, la récapitu-
lation de I'ceuvre en attente de réponse. Ton de
I'amitié, ton de la célébration, ton mélancolique
{qui est déja celui de tant de notes de I'artiste,
recueillies dans un petit Carnet joint au livre) et
du souvenir inquiet et, de fagon imprévue, ton
funébre, puisque le peintre en a « prafité pour
sabsenter » de T'atelier, la mort le réclamant
alors que le projet était en cours, Cette dispari-
tion creuse un vide au centre de l'ouvrage, a
I'image de cette chaise laissée vacante en avant-
plan de la photo de groupe (qui rassemble plu-
sieurs des collaborateurs parmi d’autres amis)
prise rue Clark par Gabor Szilasi quelques jours
aprés, sur laquelle n'est posée qu'une simple
paire de lunettes, celle-la méme qu'on apergoit
dans le Reliquaire de 1996, comme si ce seul ac-
cessoire (a I'image de plusieurs des toiles de la
série Indigo hantées par ces « présences rési-
duelles ») pouvait nous renseigner sur le con-
tenu de toute une vie offerte a la « parole silen-
cieuse » de la peinture.

Ce livre ainsi, s'il parvient a éviter I'hom-
mage, ce « gernre mortifére » est malgré tout le
lieu d’'un deuil, et semble avoir été congu avec le
souci d’accueillir et de chercher i faire lire en
ses pages le testament de artiste. Sans doute la
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rédaction de celui-ci fut-elle, comme le recon-
naissait Alleyn dans I'un de ces aphorismes ful-
gurants qui parsément le Carnet de notes,
w commencée trés 1ot ». Clest du moins ce que
semblent suggérer les maitres d'ceuvre, Jean,
Lapointe et Michaud, en offrant in extremis ce
présent inespéré : une photographie tirée des
archives du peintre et datant de 1943. On y voit
le jeune Edmund devant la maison de Kamou-
raska prés du fleuve, 4 I'ceuvre marteau a la
main, fixant un instant I'objectif avant de re-
prendre la construction d'une embarcation. On
croit aussi reconnaitre Nora Alleyn, petite sceur
assise dans I'herbe qui le regarde faire de loin.
Soudain vient cette surprise, frappante, d'une
ressemblance par laquelle presque cinquante
années semblent s’évanouir : la coque renversée
de la barque de I'enfant, posée a I'envers sur des
caisses de bois, est celle-la méme du Runabout
représenté immobile de toute éternité dans
cette grande toile terminée en 1990, sombre,
énigmatique, muette, o il est si difficile de ne
pas aussi apercevoir un cercueil flottant, une
toile qui reste sa plus belle ceuvre (précisément,
peut-étre, son testament), Linvitation au
voyage. Invitation pour nous, plus que jamais, a
« parcowrir les rives du Styx », comme I'écrivait
Alleyn, « en quéte de spectres amis ». Encore que
celle parmi les ceuvres du peintre qui me parait
préter a ce magnifique ouvrage sa figure, peut-
étre méme son modele, en tout cas celle qui
pourrait le mieux le donner 2 voir (aprés tout,
n'est-ce pas toujours cela, i la fin, qu'il faudrait
pouvoir faire ), c'est plutdt cette Vigile de 1975,
ce trés baudelairien coucher de soleil sur 'eau,
calme comme une fin du monde et qui « dans
son sang qui se fige » se voudrait, du moins
I'imagine-t-on, l'annonce et l'amorce d'un
deuil bleu, blanc et gris (mais deuil de quoi?)
alors que veillent, attentivement, quelques
hommes et femmes inquiets déja plongés dans
I'ombre, suspendus silencieusement pour un
instant encore a ces derniers éclats, comme
pour en sauver la mémoire, gardiens, tous et
toutes, de cette ultime illusion de la peinture :
« arréter le temps »,

Eric Trudel

1. On lit, dans le ];5:11'[ Carnet qui accompagne l'uu\'ragr:,
el qui rassemble quelques notes, aphorismes ct poémes
de l'artiste, ceci : My / Work Is / Nothing / But / The /
Ransom / of Solitude. / Repeat. Mon | Travail / N'est /
Rien f Que / La / Rangon / de la / Solitude. f Répéte.
(Je traduis).

2. On verra a ce sujet le texte que signait Pierre Migneault,
« Edmund Alleyn, lart du désarroi », dans le numéro
de Sp:'mie de novembre-décembre 2002 (v Le désar-
roi =), pp. 26-27. Ce numéro étail d'aillears accompa-
gné de plusieurs reproductions d'ceuvres de 'artiste.

3. « Trouvez le titre vous-mémes » peut-on lire sur 'une
des derni¢res ceuvres du peintre.



