Document generated on 04/19/2024 6:26 p.m.

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

Coeur de glace

La glace, de Vladimir Sorokine. Traduit du russe par Bertrand
Kreise, Editions de L’Olivier, 312 p.

Christian Monnin

Number 208, May-June 2006

URI: https://id.erudit.org/iderudit/17850ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Monnin, C. (2006). Coeur de glace / La glace, de Vladimir Sorokine. Traduit du
russe par Bertrand Kreise, Editions de L’Olivier, 312 p. Spirale, (208), 49-49.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/17850ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2006-n208-spirale1059430/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

SPIRALE N" 208, MAI-JUIN 2006

CCEUR DE GLACE

LA GLACE de Vladimir Sorokine

Traduit du russe par Bertrand Kreise, Editions de L'Olivier, 312 f<F

Lapimir Sorokine n'est pas a propre-

ment parler un jeune auteur, ni par

I'age ni par I'ceuvre, A cinquante ans,
il a écrit huit romans, une dizaine de piéces de
théitre, de nombreuses nouvelles et plusieurs
scénarios de films. On le connait malheureuse-
ment moins pour ses ceuvres que par les scan-
dales qu'elles ont provoqués : autodafé symbo-
lique par des jeunesses poutiniennes en 2002 et,
en mars dernier, tentative de censure de son
livret d'opéra pour le Bolchoi par un député de
la Douma.

Bien que son premier livre, La quene, ait été
publié a Paris en 1985, les traductions frangaises
se sont faries vers le milieu des années quatre-
vingt-dix, aprés trois romans et une piéce de
théatre, Cette longue interruption découle sans
doute en partie de la nature méme de I'ceuvre,
qui la rend difficilement traduisible, Chez So-
rokine, en effet, la viclence et la pornographie
débridées qui dynamitent les images d’Epinal
de la réalité soviétique s'accompagnent d’une
déconstruction radicale de la grammaire et de
la syntaxe, particuliérement, dans la premiére
période, celle de la novlangue lénifiante du réa-
lisme socialiste. Mais il parodie et subvertit
aussi bien les codes du polar, de la science-
fiction, du fantastique, du roman féminin ou
épistolaire, du témoignage, etc. Nombre de ses
nouvelles basculent carrément dans le non-sens
ou la glossolalie, comme si la langue et la réalité
étaient devenues folles,

Sorokine rompt absolument avec l'impéra-
tif moral et spirituel de la littérature russe qui
fait traditionnellement de I'écrivain un pro-
phete. De Dostoievski, il a surtout retenu que si
Dieu n'existe pas, tout est permis... Il s'inscrit
alors comme un extrémiste dans la tradition du
carnavalesque ¢t du grotesque, en héritier
direct de Iouri Mamléiev, la métaphysique en
moins. Loin de prétendre délivrer le moindre
message, il place le lecteur perplexe devant un
perturbant déficit de sens.

Dans Les caeurs des quatre, délirant pastiche
de roman d’espionnage, les personnages se li-
vrent 4 une hallucinante succession de missions
incompréhensibles, souvent violentes et scato-
logiques, pour parvenir enfin dans une ma-
chine qui transforme leurs coeurs en dés i
jouer. Le trentiénte amour de Marina explore les
états d'ame d'une jeune femme émancipée et
oisive que la rencontre avec un membre du
parti transforme en ouvri¢re modele, tandis
que le dernier quart du livre glorifie le travail
en usine, la chasteté, la conscience de classe,

dans la plus pure maniére du réalisme socia-
liste. La glace, dont la publication en francais
est en soi un événement, poursuit cette entre-
prise de questionnement du réle de la littéra-
ture et de déstabilisation du lecteur.

Une intrigue qui intrigue

Dans un hangar désaffecté de Moscou, deux
hommes, menottés et baillonnés, sont extirpés
du coffre d'un véhicule tout-terrain et attaches
a des piliers en acier. Leurs trois ravisseurs les
frappent 4 la poitrine avec des marteaux de
glace jusqu’a ce que leur cosur se mette a parler,
ou que mort s'ensuive. ..

Cette scéne primitive se répete a plusieurs
reprises et permet de « réveiller » le ceeur d'un
jeune paumé, d’une prostituée et celui d’un
homme d’affaires cynique dont le livre relate la
peur, I'effarement, I'allégresse aussi, avant de les
rassembler dans une clinique ou ils pleurent
pendant sept jours sur leur vie passée.

La, une vieille fernme leur raconte sa vie,
son « éveil » en pleine Deuxiéme Guerre mon-
diale et sa participation a4 la recherche des
vingt-trois mille fréres de lumiére qui ont créé
ce monde mauvais et le détruiront lorsqu'ils
seront enfin réunis. Elle révéle aussi I'impor-
tance de la météorite de la Toungouska qui s'est
abattue en Sibérie en 1908, et dont la glace a le
pouvoir de réveiller leur coeur assoupi dans de
répugnantes « machines de chair »,

La glace commence donc comme un polar
seC el nerveux avec secte, putes et mafieux; il
continue sous forme de témoignage historique
{couvrant surtout 'occupation nazie et la ter-
reur stalinienne}, produit ensuite des réactions
de consommateurs et se termine... Mais y a-t-il
une fin, au juste?

Cest que l'intrigue a d’abord pour fonction
ici d'exciter la curiosité, Tout au long de la pre-
miére partie, le lecteur est maintenu dans la
méme ignorance que les personnages et ne
cesse de s'interroger avec eux sur le sens d’agis-
sements obscurs. L'écriture est glagante, pure-
ment factuelle : les phrases trés courtes sont
juxtaposées sans jamais étre liées, les person-
nages stéréotypés sont dépourvus de toute inté-
riorité (ni sentiment, ni réflexion) et leurs
mésaventures racontées en paralléle ne sont
que les variantes d'un rituel opaque.

La seconde partie; de taille équivalente, se
présente coOmme un miroir inversé : récit a
la premiére personne, linéaire et subjectif, par-
fois empreint de naiveté, ¢est un pastiche du
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roman

témoignage d'une déportée de guerre qui de-
vient bourreau sans scrupules au sein du KGB.
Cette partie du roman répond a toutes les in-
terrogations de la premiére, jusqu’a enfermer le
sens dans une boucle qui se termine la ou elle a
commencé. Un sens par ailleurs hénaurme, ca-
ricatural, puisqu'il contient rien de moins que
le secret de la création du monde, comme dans
un médiocre roman fantastique.

Sorokine a de toute évidence voulu rompre
cet équilibre trop parfait en ajoutant deux par-
ties nettement plus courtes, dont mieux vaut ne
rien révéler, sinon qu'elles se détachent de I'en-
semble comme des pans d'iceberg qui s'abi-
ment dans une mer de conjectures. Le sens vole
en éclats étincelants qui restent en suspension :
il ne se cristallise plus.

Fable rase

Aprés n'avoir rien compris, le lecteur déstabilisé
comprend trop bien... gu'il est mené en bateau,
lorsque des morceaux de banquise éperonnent le
Titanic du sens qu'on lui a fait miroiter pour
mieux le décevoir. Bref, il ne sait jamais exacte-
ment ni ce qu'il est en train de lire ni, surtout, ce
qu'il a lu une fois le livre terminé. La glace
semble étre une fable sur les notions de sélection
et de pureté, mais une fable ambigué jonglant
avec un matériau explosif que artificier Soro-
kine se garde bien de désamorcer en prenant po-
sition : les élus, en effet, sont tous blonds aux
yeux bleus et ils instrumentalisent sans vergogne
les appareils nazis et staliniens. Au lecteur, donc,
de se débrouiller comme il peut.

L'auteur, lui, explique que son livre peut étre
lu comme un thriller ou un roman de science-
fiction, mais qu'il s'agit surtout d'une méta-
phore. La question étant : une métaphore de
quoi au juste? Juxtaposition de piéces dispa-
rates impossibles a totaliser, La glace reléve
d’une esthétique du décalage ou de la diffrac-
tion, comme si le miroir placé le long de la
route par Stendhal s'était fissuré en éclats tran-
chants et trompeurs. D'od I'importance de
cette « langue du caeur », fantasme d'une langue
pure, immeédiate, celle, précisément, qui est ab-
sente du livre. Car voila une ceuvre qui ne parle
que du coeur mais qui n'en a aucun. Elle se loge
dans I'esprit du lecteur perplexe a la maniére de
la météorite de glace fichée dans le sol sibérien
qui est 4 la source de toute 'intrigue : translu-
cide, miroitante, mais impénétrable.
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