Document generated on 04/19/2024 2:59 p.m.

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

In statu nascendi

La naissance des seins suivi de Péan pour Aphrodite de
Jean-Luc Nancy, dessins de Jean Le Gac, Galilée, « Lignes
fictives », 116 p.

Ginette Michaud

Number 208, May-June 2006

URI: https://id.erudit.org/iderudit/17843ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Michaud, G. (2006). In statu nascendi | La naissance des seins suivi de Péan pour
Aphrodite de Jean-Luc Nancy, dessins de Jean Le Gac, Galilée, « Lignes fictives
», 116 p. Spirale, (208), 34-35.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/17843ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2006-n208-spirale1059430/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

SPIRALE N 208, MAI-JUIN 2006

essai

IN STATU NASCENDI

LA NAISSANCE DES SEINS suivi de PEAN POUR APHRODITE de Jean-Luc Nancy

Dessins de Jean Le Gac, Galilée, « Lignes fictives », 116 p.

ANS un passage de ses Fondements de

Pesthétique (1903) longuement cité

dans La naissance des seins, Theodor
Lipps se demande, au sujet de « la vie qui se joue
dans ces formes [...] spécifiquement propres au
torse féminin », ce que signifie « son introduc-
tion dans [Desthétigue » : détachant ladite
« contemplation esthétique des formes fémi-
nines » de la seule question de la différence
sexuelle (« le sexuel n'a absolument rien a faire
avec Pesthétique », affirme-t-il quelque peu pé-
remptoirement), il en tire toute une opposition
entre le concept d'imitation et celui d’identifi-
cation — ce qu'il appelle I'« empathie » —, ce
qui ne laisse pas d'intéresser, puisqu'il fait de
cette contemplation des seins le cas exemplaire
d'une expérience psychique (pour I'homme qui
'y identifie tout au moins...} échappant a
toute reproduction et, donc, a toute imitation
possible. Sans débattre plus avant de cette théo-
rig, on pourrait certes emprunter le tour méme
de la question soulevée par Lipps pour interro-
ger cette « curieuse fascination : celle-la méme
qu'il subit et dont il s'efforce de rendre compte »,
comme le souligne Jean-Luc Nancy, et se de-
mander ce que signific 'introduction de ces
seins, dans la philosophie cette fois. Dans le dis-
cours d’accompagnement qui « présente » du
dehors le propos du livre, une inquiétude
semble en effet poindre aprés coup chez le phi-
losophe quant au sérieux de son projet : « Le
livre : comment un philosophe peut-il en venir i
écrire sur un objet d'apparence frivole ou éro-
tigue? » On se demande bien, 4 part soi, pour-
quoi il faudrait encore, malgré tout, s'en dé-
fendre ou s'en justifier, quand on a déja écrit
L'« il y a » du rapport sexuel (Galilée, 2001) ou
signé un article dans tel Dictionnaire de porno-
graphie (PUF, 2005) : le « sein » serait-il un
objet moins sérieux sexuellement ou philoso-
phiquement parlant que ceux-la, ou le léger
embarras dont témoigne cette question limi-
naire signale-t-il seulement le risque particulier
qu'encourt toujours un homme (4 plus forte
raison, un philosophe) 4 sexposer a cette
chose, a s'identifier d’une certaine maniére a ce
qu'il ne connaitra pas et qui lui restera irréduc-
tiblement autre, quoi qu'il en ait? La question
est sans doute elle-méme mi-sérieuse mi-iro-
nique, toute rhétorique peut-étre, puisqu’elle
guide déja 'argument qui s'ensuivra, 4 savoir
que le sein est, pour Nancy, tout sauf, précisé-
ment, un objet — et surtout pas, contre une
certaine psychanalyse, un objet « partiel » ou
« transitionnel », ni « bon » ni « mauvais » sein,

ni fétiche ni partie coupée renvoyant i quelque
« manque »... « Pauvre pensée », déplore-t-il ici
comme ailleurs, car « nous manquons a savoir
gue rien ne mangue », « Cela méme, ajoute-t-il,
nous est devenu si difficile a concevoir, a recevoir :
qu'une promesse inépuisable soit encore une pro-
messe (lamour, la mort, la vie), et que pour la
faire inépuisable il ne faille justement pas I'épui-
ser. » Comme il le dira encore plus loin, il s"agit
essentiellement de « tout réinventer du désir et
du plaisir » a partir de ce « presque rien » : le
sein, le sexe, ou « comment c'est sans objet ». ..

Le sein de la pensée

Le sein, toujours élevé en sa pointe (« La pointe
du sein sera toujours promise a Uimpossible »,
écrit Derrida dans « Aletheia »), « négativité
soulevée, ceinte d'une aréole de sainteté » —
aréole se substituant ici a I'auréole sacrée! —
serait donc bien plutét la métonymie de la
pensée philosophique elle-méme lorsque, sans
quaucun objet donné la précede ou la déter-
mine d’avance, elle se met en ceuvre et nait a
elle-méme — et il sera beaucoup question de la
naissance ici, de ce qui (5') ouvre, gonfle, se
dilate et s’étend dans la surabondance toujours
excédente des seins. Ces seins sont ici pensés —
on dirait mieux pesés, soupesés — dans leur
« élévation interminable, insensible mais appuyée
sans hésitation, un soulévement, une tension
légére et souple jusqu'a Uextrémité de sa propre
terminaison qui ne larréte pas mais qui U'éléve
encore et qui ln resserre soudain [...| » Dés lors,
quelle différence y a-1-il entre ce sein toujours
surgissant, levé hors de soi, et « La pensée
comme impatience el comme énervement,
comme exaspération d étre non pas la représenta-
tion ou la signification de quot que ce sott, mais fe
surgissement de soi @ ce qui, de soi, surgit, et ce
qui n'est rien dautre que surgir »? On aura
compris que le sein ne pouvait pas étre seule-
ment un blason quelconque pour le philosophe
de Corpus, mais bien la pensée élémentaire, la
chose, sinon le coeur (non, le sein!) de la pensée
méme, sa matiére-forme la plus singuliére et
sensible, précédant par tous ses traits saillants
(c’est le cas de le dire : jaillissement, regorge-
ment, exubérance, coulée, débordement) la
pensée philosophique qui croirait pouvoir s'en
saisir comme d'un « objet » de réflexion. S'en
saisir : le « comprendre », le « contenir », et
comment, si tout concept est lui-méme
« Begriff », c’est-a-dire appropriation, prise de
possession, voire mainmise? Pas si facile, en
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effet, puisque cette chose tient toute dans son
¢lancement, son extension intensive, son déta-
chement sans coupure. La pensée trouve dans
ce sein I'élection d'un « objet impensable, de
limpensable chose au fond de Uobjet, du sujet, au
fond du fond ». Les seins figurent ici non pas
dans leur « surobjectivité anatomique ou médi-
cale on érotique » ou leur « subjectivité mater-
nante », ils restent tout du long un « objet inob-
jectable », pas davantage assujetti a un sujet,
appelant a répondre a l'injonction la plus
élevée, celle qui souléve et enléve toute chose
donnée, celle qui intime, au sens le plus fort du
terme, au philosophe de toujours penser a
partir de rien, au plus prés de la chose méme, a
méme sa mémeté jamais pareille : « Toujours
souviens-toi de penser a un objet, un sujet im-
pensable, force-toi a parler d’une chose innom-
mable., Towjours sois & toucher ce qui se détache
du contact. »

Dans ce petit essai que Nancy qualifie
d’« exercice d’admiration » (et pourquoi pas une
sorte de priere, d’ad-oratio tant le sein, dans sa
donation originaire, pourrait se donner comme
le site de quelques vertus théologales « indé-
constructibles », la dilection par exemple — la
peinture « chrétienne » ne s’y est pas trompée),
le philosophe ne s'adonne donc pas, contre les
apparences, 4 la seule séduction d'un objet qui
suscite toujours trouble et émotion (les trés
nombreuses citations littéraires qui, du Can-
tigue des cantiques a Pessoa, en passant par
Halderlin, Sapho ou Beckett, viennent inter-
rompre et suspendre sa méditation, en témoi-
gnent éloquemment), il tente d'identifier dans
ces seins « ce qui identifie, mais qui est sans iden-
tité et sans identique » en eux. Car si, oui, ils
sont bien toujours deux (et deux, ils restent,
méme coupés ou amputés), les seins sont tou-
jours incommensurables I'un i l'autre, sans
pareil ni paire, sans symétrie ni identité ou ip-
s€ité 4 soi, « foujours a la conjonction de lautre
et du méme, toujours a ce trouble d'identité plus
fort que lidentique », « organe désorganisé, folle-
ment isolé et remué, offert et dérobé, deux fois,
toujours deux fois, douce balance ».

Du dessin des seins

1l y aurait beaucoup a dire a cet égard des des-
sins de Jean Le Gac reproduits en frontispice de
chacun des deux textes de Nancy réunis dans ce
livre, car ces dessins valent aussi a I'évidence
comme des propositions pleinement pensantes
sur le sujet a I'étude (difficile de résister au jeu
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de mots appelé par la quasi-homonymie réson-
nant entre « dessin » et « des seins » : un certain
sein ne serait-il pas toujours en quelque sorte
au fond, ou au fondement de tout dessin?) —
et non seulement i titre d'images ou de simples
« illustrations » (on se rappellera que Le Gac
avait également « illustré » le précédent livre de
Nancy, Sur le commerce des pensées (Galilée,
2005), et utilisé ce mot pour désigner son tra-
vail, non sans une discréte ironie). Le choix de
ces images se fait ici d’autant plus significatif
qu'elles sont les seules retenues, 4 la différence
de la premiére édition de La naissance des seins
parue il y a dix ans (ERBA, 1996) et demeurée
depuis presque confidentielle, o1 'on trouvait
un abondant (et éclectique) cahier d'ceuvres
picturales et de photographies, qui a été retran-
ché de la présente édition (notons d'ailleurs
qu'il s"agit moins d’une réédition que d'une vé-
ritable re-parution, une nouvelle « naissance »
si I'on veut, pour ce texte qui, ajointé a ce Péan
pour Aphrodite, resté lui aussi peu accessible,
permet de retracer le surgissement de ce motif,
présent des 1991, dans le corpus du philosophe).

Les dessins de Le Gac retiennent ainsi ['at-
tention par toute une série de contrastes et sur-
tout, si 'on se risquait a une tentative d'ekphra-
si5, par une déchirure douce, tendre, dans
I'image méme, tendue (comme les rideaux qui,
de part et d’autre, encadrent et ouvrent la scéne
a la fois) entre la « présentation » du corps fé-
minin et sa « représentation ». Cette tension se
fait également sensible, au sein de I'image, entre
le dessin, affirmé tel dans sa préséance, et la
question du « tableau », qui demeure encore
trés présente quoique dans 'arriere-plan, for-
mant toujours le fond, sinon le support de
I'image (sur le second dessin, on distingue en
effet un chevalet sur lequel un tissu a été posé
ou jeté, comme si la toile était littéralement en
attente de la représentation qui viendra, ou
non, s’y déposer, mieux : comme si elle présen-
tait déja la naissance de I'image avant toute
saisie, dans sa « forme » la plus inchoative).
Serait-ce aller trop loin que de suggérer que se
joue ici, entre le dessin et la peinture (et peut-
étre aussi la sculpture, car il s'agit bien, aprés
tout, de... bustes!), quelque chose de la diffé-
rence sexuelle portée et exposée dans le sein,
une différence, fait remarquer Nancy, « qui n'est
pas celle des mots et des choses, ni celle d'un sexe
et lautre [...] mais bien phutor la différence par
laquelle chacun de ces différents précéde lautre
indéfiniment tour a tour [...[ »7 Il reste que ces
dessins mettent bien en scéne un certain par-
tage du sexuel, o I'on sent, divisant le méme
corps, un certain ¢change entre I'élévation et
I'abaissement, la légéreté et la pesanteur, la pré-
sence de la « femme » comme corps-porté-en-
avant, se-précédant et se-devangant, se portant
au-devant-d'elle-méme (est-elle ici sujet ou

objet ? impossible de le dire), et le « masculin »
représenté comme  corps-s'effacant, sensible
seulement depuis son retrait. Pour le dire autre-
ment, on suit dans ces images le tracé d'un tra-
vail 2 deux mains ou chaque élément — le
visage, les seins, les mains — interroge de ma-
niere séparée, dissociée, I'idée méme de leur
rapport. Quel rapport, en effet, y a-t-il entre
I'extase légere, gracieuse, de ce visage levé, élevé
vers ["autre, le dehors ou l'au-dela, et ces mains
repliées et croisées sous la poitrine, moins fines,
a peine esquissées, plus lourdes, dans lesquelles
il serait tentant de voir celles, projetées, de I'ar-
tiste lui-méme — mains montrant, cachant,
soutenant, protégeant, offrant les seins, les « ex-
posant » mais presque distraitement, sans pose
ni séduction, en une sorte de priere demeurant
indéfiniment suspendue entre le « noli me tan-
gere » et le tact qui a pourtant effectivement lieu
dans le dessin lui-méme, dans les traits subtile-
ment caressants du crayonné? A méditer plus
attentivemnent ces images, on reste donc frappé
par la dissymétrie a I'ceuvre entre la téte (visible
ou coupée) et les seins, eux aussi encore autre-
ment dissymétriques (I'un est tourné vers nous,
I'autre se détourne, tout comme, dans le visage,
I'absence de regard double I'ceil du modéle qui
se dérobe ainsi 4 ceux qui la dévisagent), et on
m'est pas loin de penser que ces seins figurent
ainsi eux-mémes une sorte de visage, animés
d’un regard aveugle... Pour un peu, on sentirait
affleurer dans ces dessins le « bougé », le re-
muement, I'alternance rythmique qui importe
tant 4 Nancy et qui est en jeu dans cette nais-
sance des seins ; I'ouverture, ['écart, la disjonc-
tion, la séparation, bref, ce qu'il décrit précisé-
ment comme 'identification, c'est-a-dire
« Uidentification 4 rien d'autre qu'a Uinidenti-
fiable », « comme Uil sans vision d'une mémeté
qui se dispose différente, indéfiniment diffé-
rente ». Ce que ces seins montrent — et les seins
ont toujours a voir avec le désir de monstra-
tion, méme quand ils se dérobent a la vue —
tient bien a une certaine « disposition de 'étre »
(Nancy insistera sur cette paronomase entre
« naitre » et « n'étre » : « Naitre, le nom de
I'étre », écrit-il}, ot non seulement chaque sein
est « accentué, relevé, dressé, distingué, séparé »
dans sa dissemblance (aucun sein n'est le pen-
dant de I'autre, pas de duplication, contraire-
ment au phantasme des prothéses remodelées
de la chirurgie dite esthétique), mais oir l'inter-
valle, le retrait et le creux, 'ouverture d'un es-
pacement, le « pli d'une coexistence » entre eux,
dans l'entre-deux, se trouve singuliérement
renforcé. Comme si chaque sein pensait pour
lui-méme « simultanément la copropriété d’étre
quil partage » avec l'autre, le cotoiement et
I'écart, le renvol de « Paver qui va de l'un a
Pautre, et qui va avec Ui et lautre »... Clest la,
toujours [a et jamais en tant que « tel », que
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COTNMENCE, €N UN commencement « foujours-
déja commencé et jamais finissable », la nais-
sance des seins.

Aphrodite ou le toucher
de I'écume

Jaillissement d’un flot qui passe la mesure, fé-
condité surabondante, vie florissante et luxu-
riante : qu'est-ce qui pourrait mieux chanter
cette naissance que ce Péan pour Aphrodite?
Mais chanter sur quel ton, dans quel murmure
4 peine bruissant puisque le mythe lui-méme
est interrompu et qu'il « ne parle plus la parole
génératrice, oii le sens s'engendrait de lui-méme,
oit le mande s'enroulair sur lui-méme »? Si cette
profondeur de sens s'est désormais retirée, ne
nous laissant que le sec de la pensée, son andité
dure (Nancy rappelle dans les deux textes
l'aphorisme d’Aristote : « Lhumide est la cause
de ce que le sec prend contour »), quel chant in-
venter? Habituellement réservé a la gloire des
exploits d'Apollon, le détournement du péan,
hymne ou chant épique désormais épuisé,
trouve, a la suite de La naissance des seins, son
extension toute « naturelle » dans cette célébra-
tion, a la fois poétique et retenue (la corde ly-
rique s'est aussi rompue avec le mythe}, de la
venue d’Aphrodite, de sa naissance écumeuse,
elle qui est « la déesse qui nait, et qui n'est divine
que de naitre ainsi, a4 chagque créte, a chaque
ourlet de vague, et dans chacun des creux o
Pécume se répand ». 5i le sein tirait lui aussi une
de ses racines grecques de 'humidité (Mastos),
le mouillé, le ruisseler, le flot et le flux refont
surface dans cette Aphrodite naissant nue de la
nuée, et P'étymon des mots est lui aussi cette
écume (« foute écume élyme »), sa matiére
fluide, son matériau sans substance a peine
moulé en une forme. Aphrodite est, « par figure
tressée et par fiction trempée », ruisselante de cet
amour des mots, des sens, elle est celle qui fait
« couler des liqueurs mélées, mélant les langues,
les sangs et les récits », celle qui « déplace et méle
les principes, Charmonie et la force, [celle] qui
séduit les origines »... Aphrodite, « la plus
grecque des Grecques, et la moins reconnais-
sable », la métisse vendue dans tous les ports
mais elle-méme sans port d'attache (« pas de
“race” en elle, méme plus la race des dieux »),
I'écumense de toutes les mers qui « est notre
tradition la plus chére » parce qu'elle sait que
« les Grecs étaient superficiels par profondeur,
[et] menaient le dewil avec un sourire serein »...
Déesse d’'un monde sans dieux, elle porte tou-
jours ses seins découverts dans ses mains, elle
les éléeve encore au-dessus, au-dessus de tout,
pour le seul désir toujours naissant, seulement
naissant.

Ginette Michaud



