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.2 

O a 
UNE HISTOIRE DE L'ŒIL 

PANOPTIKON de Francis Catalano 
Triptyque, i 14 p. 

L E TITRE déjà, Panoptikon, annonce non 
seulement le thème mais aussi l'espace 
dans lequel le recueil évoluera. Le mot 

renvoie en effet à ce concept de surveillance 
totale développé par Foucault d'après leremy 
Bentham selon lequel nous sommes vus par le 
pouvoir sans que celui-ci apparaisse nulle part. 
Des « spyware infiltrés dans nos ordinateurs » 
aux satellites de surveillance, Francis Catalano 
reconstitue cet espace de crise globale où « nous 
sommes constamment vus, sans jamais voir ». Au 
premier abord, rien ne semble plus éloigné de 
la poésie que ce thème du panoptique, mieux 
adapté sans doute au genre de l'essai sociopoli-
tique. Mais ce qui se joue ici met précisément 
en jeu l'avenir de la poésie, du sujet poétique 
dont le quotidien ne semble constitué que 
d'« anti-matière poétique, de marchandisation, 
de commerce, de mondialisation, de sport ». Il 
n'est pas rare de constater en poésie un ton ré
actionnaire et navrant qui se coupe de ce quoti
dien pour se réfugier dans un fantasme de 
grandeur passée, dans un mélange de surréa
lisme et de romantisme minimal et revanchard, 
cynique et désabusé. Rien de tel ici. Reconnaître 
qu'une poésie se donne comme défi de penser 
l'actualité à partir de ce qu'elle a de plus retors 
poétiquement, qu'elle affronte ces problèmes 
de face et surtout qu'elle réussisse par l'exigence 
de sa démarche à reconstruire un sujet à partir 
de cette matière, c'est comprendre aussi l'im
portance du recueil de Francis Catalano. 

Monologue de l 'aliénation 
dél i rante 2.0 
Quelqu'un devrait écrire une histoire de l'œil 
en poésie québécoise. De celui de Saint-Denys 
Garneau happé par le paysage à celui d'André 
Roy éraflé par les corps et les surfaces (L'espace 
de voir, 1974), elle serait sans doute plus brutale 
qu'on ne s'y serait attendu. Car l'expérience du 
visible concerne directement le sujet et son 
identité. Voir et être vu sont deux expériences 
limites pour sa fondation. Mais cette limite 
n'est jamais aussi palpable qu'à notre époque, 
telle qu'elle se retrouve dans Panoptikon, 
lorsque la poésie entre en conflit avec les tech
nologies de l'information et que le jeu de lan
gage devient un jeu de circulation d'images 
auquel le sujet ne peut apparemment rien. Avant 
même la naissance, la technologie organise par 

échographie cet espace dans lequel le sujet se 
trouve pris d'avance. Et, contre toute attente, il 
n'est plus possible de considérer le panoptique 
comme cet état du visible dont on pourrait 
s'enfuir pour retourner à cette vérité immédiate 
à elle-même du sujet : le panoptique aujour
d'hui le précède, le constitue et le nomme : « le 
contour à l'écran l'embryon le fœtus I bouge 
pouce à la bouche replié renoué renommé sexué I 
petit petite je frappe je donne contre la paroi ca
verneuse / mais qui regarde, qui sont ceux qui me 
voient? » Dans Panoptikon, le constat est impla
cable dès le départ : il sera impossible désor
mais d'échapper à ce régime du visible. Les flux 
de pouvoir qui circulent ne sont pas extérieurs 
au sujet : ils lui sont constitutifs. C'est de l'inté
rieur qu'on est vu. 

Une telle observation aurait de quoi tuer 
une bonne fois pour toutes la poésie, et pour
tant il se produit l'inverse : du fait de cette inté
riorisation subjective, elle redevient possible et 
même nécessaire. Nécessaire d'abord parce 
qu'elle raconte l'aliénation du sujet à lui-même 
face aux images qui le traversent. Le monde au
trefois vaste et grand s'est réduit aujourd'hui 
pour la plupart des gens à la taille de leur salon 
(« la télé transporte les masses partout dans le 
salon ») et n'émet aucun affect, seulement de la 
pure lumière : « un petit trou serti d'une lentille 
pratiquée dans un mur de la maison aurait pu 
nous suffire, comme le principe de la camera obs-
cura, assis dans le salon, à visionner sur le mur ce 
qui se passe dehors, en face, dans la rue, le jour 
seulement [...]. le soir on se protégerait de la bar
barie ». Se sachant aliéné par les images, le sujet 
s'aperçoit pour la première fois que quelque 
chose de la réalité lui échappe. Il sait pour la 
première fois qu'il ne sait pas voir. 

Mais Panoptikon se met véritablement à éton
ner par son audace lorsque Catalano associe cet 
aveuglement au désir. Alors que le désir se trouve 
d'ordinaire rapporté à un mouvement du sujet 
vers un objet, mouvement intime et légitime, il 
lui apparaît ici à la fois intime et étranger, au 
cœur du regard et pourtant sans lien aucun avec 
la vérité du sujet. On pourrait rapporter sans 
peine ce motif de l'aliénation à la critique de la 
société de consommation dans laquelle les désirs 
du sujet ne sont que les reflets d'une publicité 
trompeuse, mais la pensée de l'aliénation va ici 
beaucoup plus loin. Car ce ne sont plus les petits 
désirs de propriété et de produits qui passent par 

l'œil du sujet, ce sont véritablement tous les 
grands mouvements de l'Occident que le sujet 
désire malgré lui. Dans un poème faussement fri
vole, le flux mondial du pétrole devient la ma
trice de tous les désirs subjectifs en Occident : 
« les passions qui brûlent en nous, la chaleur qui 
monte, le feu que nous gardons proviennent d'une 
substance étrangère à nous, de même que nous 
sommes étrangers au pétrole que nous brûlons, 
comme si en utilisant un véhicule motorisé nous 
commettions à chaque fois un crime passionnel ». 

Un espoir dans l'aplat 
On pourrait se demander pourquoi Catalano 
n'a pas choisi d'écrire un essai et ce qui le 
pousse à avancer dans cette « anti-matière poé
tique ». Nous venons de voir pourquoi : la mé
tonymie et la métaphore, qui permettent de 
faire circuler le pétrole lui-même dans le corps 
du sujet, nous donnent une perspective cruelle
ment sensible et efficace de l'aliénation média
tique. Car le panoptique n'est pas du tout un 
concept abstrait. C'est une réalité que le sujet 
peut expérimenter affectivement autant qu'il 
peut la penser. Et cette poésie que pratique 
Catalano, une poésie amoureuse du langage, 
intriguée par le réfèrent autant que par la forme 
elle-même, permet cette expérimentation cri
tique à même la réalité du sujet. La poésie 
arrive ici à ses fins parce que justement c'est le 
travail sur la langue, l'activité patiente de dépla
cement syntaxique et de rupture grammaticale, 
qui permet au sujet poétique de se reconstruire 
là où une pensée plus rationnellement organi
sée pourrait aisément sombrer dans le cynisme, 
admettant par là sa défaite contre l'omnipré
sence de la visibilité médiatique. 

D'une manière éloquente, Panoptikon nous 
rappelle cette vérité que notre époque a ou
bliée, refoulée : que l'image est avant tout 
constituée de langage, de métonymies, de méta
phores et d'appareils rhétoriques. Regarder une 
image, c'est avant tout savoir la lire, mais lire de 
la façon la plus engageante qui soit, ceci impli
quant pour le sujet qu'il accepte d'être lu, d'ap
paraître sur le même plan que l'image. Cette 
pensée du sujet-simulacre est aussi cruelle et 
déstabilisante que le plan sur lequel elle se dé
ploie puisqu'elle ne laisse apparemment plus 
d'espace pour l'intimité, pour l'immédiateté du 
sujet à lui-même. Parfaitement conséquent avec 
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le panoptique, ce sujet n'a plus de vie privée, il 
n'existe que publiquement, ne pouvant regar
der que parce qu'il est d'abord observé par 
l'autre. Ce sujet intéresse en premier lieu la 
poésie elle-même, espace de l'intériorité qui ne 
peut apparaître que dans l'espace de sa publica
tion : il ne voit que parce qu'il est d'abord lu, 
tout comme le lecteur lui-même, prisonnier de 
l'espace panoptique, ne voit que s'il est d'abord 
vu. Un des poèmes rapproche le sujet poétique 
du sujet-lecteur et formule ce souhait : « tout ce 
dont est fait un poème I mots, images, sons, 
objets, animés ou non I il faudrait que tout cela 
ait le pouvoir, le don I de lever les yeux sur le lec
teur I qu'il se sente regardé / et qu'ainsi le poème 
et celui qui le lit se sentent unis, concertés. » 

Au sein du système panoptique, qui est dé
sormais notre seule réalité, un espoir redevient 
possible. Puisque sujet et objet se trouvent rap
prochés sur le même plan du regard, il doit 
aussi être possible de penser une immanence de 
ce plan délié de la transcendance du pouvoir 
panoptique qui voit sans être vu; retrouver la 
souveraineté de son regard redevient possible 
au sein de cette poésie qui reconfigure, réamé
nage, remixe poétiquement l'« anti-matière 
poétique ». Ainsi les figures, nombreuses et né
gatives, de l'aplatissement (par l'appareil finan
cier, le désir ou le regard lui-même) trouvent 
tout de même une résolution positive à la fin de 
ce poème où l'aplatissement grammatical 
permet à la parole poétique de réinvestir le 
monde de sa présence : « ce monde, d'où vient-
il, les antilles I sont tout aussi plates que cette pla
nète I que nous, que ce poème I que cette immen
sité I que je chante. » 

La ménagerie de langage 
Sur ce plan du visible, à même l'aplat de la 
pensée unique, la résistance semble donc s'or
ganiser lorsque sujet et objet se mettent à 
communiquer. À l'implacable réalité du pan
optique, Catalano oppose un « réalisme écono
mique magique » qui prend chez lui l'allure 
d'un programme jubilatoire : faire en sorte 
que la représentation médiatique soit peuplée 
d'animaux langagiers. Ces derniers relèvent 
tous d'un étrange travail d'origami langagier, 
résultat d'un pliage quelquefois savant, à 
d'autres moments plutôt bouffon, d'éléments 
formels du langage (ponctuation, onomato
pées, signes et dessins) amalgamés de manière 
à entrecroiser le monde des signes animaux 
avec celui des hommes. Ainsi le poème por
tant le nom scientifique du morse (odobenus 
rosmarus) est-il constitué d'une suite de 
points et de traits, cris informes en... langage 
morse, « melopsittacus undulatus » représente 
en une suite de signes à peine cryptés les 
affects pouvant ponctuer la journée d'une 
perruche, « musca domestica » reproduit avec 
des dièses juxtaposés (#) la surface de l'œil de 
la mouche domestique, etc. L'exercice en lui-
même ne serait sans doute guère plus 
qu'amusant s'il ne venait s'intercaler entre les 

autres poèmes pour en indiquer plus claire
ment la finalité : rendre de nouveau habitable 
pour le sujet ce monde de signes qui lui sont 
par avance étrangers. Car ces marques for
melles qui font la matière de l'origami langa
gier indiquent par symétrie, au-delà des 
images, cette autre matière codée de leur 
transport numérique au sein des réseaux de 
télécommunication. Les animaux de Catalano 
possèdent quelque chose de ludique, de char
mant, de mignon. Ils montrent par leur seule 
présence comment l'espace aliénant du pan
optique peut être retourné en quelque chose 
de vivant, en une contestation festive mais 
néanmoins pertinente et juste. 

Le pliage le plus sombre est sans doute le 
grand poème central de Panoptikon, « XI-IX-
MMI » (déjà publié dans Le u septembre des 
poètes, Trait d'union), reproduisant en deux co
lonnes de texte les tours jumelles remplies de 
zéro et de un entrecoupés de mots arabes, an
glais et français qui évoquent d'une manière 

troublante la panique et l'urgence. En réinsé
rant au sein de l'illisible code binaire des 
phrases et des mots, Francis Catalano nous 
donne à voir de quelle façon une intersubjecti
vité peut redevenir possible même dans la mé-
diasphère. Le trait d'esprit, la rupture gramma
ticale, le pliage d'une image sur une autre 
deviennent ces espaces de brouillage que le 
sujet opère au sein du panoptique. Ironiser, 
rompre, replier, obscurcir délibérément la 
continuité du visible et de son réseau, com-
plexifier l'énonciation comme peut le faire la 
poésie pour y rendre manifestes les affects qui 
s'y déploient : toutes ces activités sont bien des 
manifestations de la souveraineté du sujet 
contre le panoptique qui donnent à penser 
pour quelle raison la littérature est encore, 
envers et contre tout, nécessaire à une époque 
où le regard et le visible semblent prendre toute 
la place. 

Mathieu Arsenault 

ARISE! YE STARVELINGS FROM YOUR SLUMBERS! 
ARISE! YE CRIMINALS OF WANT! 
FOR REASON IN REVOLT NOW THUNDERS 
AND AT LAST ENDS THE AGE OF CANT. 
AWAY WITH ALL YOUR SUPERSTITIONS, 
SERVILE MASSES ARISE! ARISE! 
WE'LL CHANGE HENCEFORTH THE OLD TRADITION. 
WE ARE BUT NAUGHT, WE SHALL BE ALL, 
THEN COMRADES, COME RALLY! 
AND THE LAST FIGHT LET US FACE. 
THE INTERNATIONALE UNITES THE HUMAN RACE. 
OH COMRADES, COME RALLY! 
AND THE LAST FIGHT LET US FACE. 
THE INTERNATIONALE UNITES THE HUMAN RACE. 

Mathieu Beauséjour, Three Internationales (Baker's Dozen), vue de l'exposition ayant eu lieu 
à Londres à la Galerie Space - The Triangle du 15 janvier au 15 février 2005. 
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