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~0 LA MÉCANIQUE 

DES OMBRES 

LAS COSAS SUCEDEN OTRA VEZ, VARIACIONES PARA CUEVANO DE LA TERCERA 
SINFONÎA TONTA. INSTALACIÔN ELÉCTRICA - PEDALEABLE PARA ARMAR 
d'lker Vicente 
Museo de l Pueblo de Guanajuato, Centro h is tor ico, Guanajuato, Mex ique, du 12 mai au 20 ju in 2004. 

L A ROUE de bicyclette fixée à un banc de 
Marcel Duchamp appartient à l'icono-
logie de la modernité. Les images com

posites des œuvres du siècle dernier se bouscu
lent et constituent le champ des nombreuses 
références incontournables de l'histoire de l'art 
mondial, et quelquefois de la culture popu
laire. Dans une chambre noire, une petite 
lampe éclaire une bicyclette recomposée, un 
vélo stationnaire, dont la fonction a été savam
ment détournée. À l'heure où il n'y a place que 
pour les nouvelles technologies et le numé
rique, l'ordinateur brille par son absence; ici, 
pas de clavier, ni d'écran ou de moniteur. Un 
tout autre univers nous envahit, une méca
nique faite de rouages grinçants et « cham-
branlants ». Des fils de couleur courent un peu 
partout dans la pièce, une manette qu'il faut 
actionner, une machine pour solitaire avec un 
siège et/ou un pédalier. Le visiteur s'installe et 
se met à pédaler, et des mobiles constitués de 
marionnettes métalliques s'agitent alors au-
dessus de sa tête. Les ressorts, broches, cannes 
de conserve, bouts de ficelle, bandes de métal 
et bouchons, tous des objets tirés du quotidien, 
simulent la tête et les membres de ces guignols 
pathétiques. Grâce à l'électricité engendrée, de 
minuscules projecteurs s'allument et le profil 
de ces personnages décharnés, voire squelet-
tiques, apparaît aux murs : ainsi s'opère la 
magie des ombres. Nous devenons à notre tour 
les manipulateurs de ces pantins de broche en 
leur prêtant apparence de vie. 

Le dispositif de l'installation nous réfère au 
septième art en raison de la projection d'images, 
mais aussi, et curieusement, à cause de l'étrange 
allure du vélo. L'appareil fait penser à quelques 
films de science-fiction surannés des années i960 
et 1970 tels que Soylent Green, où le personnage 
joué par Edward G. Robinson chevauche une 
bicyclette afin de générer de l'électricité; ou 
encore à cette autre machine insolite du film de 
George Pal, The Time Machine. L'expérience de 
l'engin se réalise dans le temps, dans un 
moment particulier qui rompt radicalement 
avec la réalité qui le précède. Il existe un instant 
avant l'apparition des images, un pendant et un 
après. Grâce à une technologie du pauvre et à 
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une mécano d'éléments rafistolés à la fois 
simple et complexe, Iker Vicente nous remé
more les principes du praxinoscope d'Emile 
Reynaud, sans toutefois recréer l'illusion du 
mouvement même si les marionnettes se dépla
cent dans l'espace. Mieux encore, l'installation 
soutiendrait la comparaison avec le théâtre des 
ombres d'Extrême-Orient, tradition vieille de 
trois mille ans, et l'univers d'un Alexander 
Calder. Elle rompt avec l'image d'un art mexi
cain coincé avec l'héritage coloré des muralistes 
préférant de loin l'intimité d'une chambre té
nébreuse aux surdimensionnements picturaux 
de l'histoire avec un grand H. 

Dans la salle d'exposition, le paradoxe de la 
lumière exige la simultanéité de l'obscurité. Les 
rayons de la source lumineuse rencontrent un 
objet, le contournent, le découpent, et le trans
percent pour le propulser dans l'espace. Un 
corps intercepte la lumière; son importance 
n'est que relative. Le profil plus ou moins dé
formé sur le mur ne correspond pas à l'objet 
proprement dit, mais à la projection de sa qua
lité intrinsèque. La nature même de l'ombre, tel 
un spectre, saisit sa source dans la fugacité. Une 
empreinte se pose temporairement sur la rétine. 
Elle montre ce qui ne peut être, une présence 
fragile et momentanée, une illusion. L'immaté
rialité du phénomène surgit du résultat d'une 
action, d'une transformation et de la résistance 
de la matière. Le résultat observé, l'ombre, se 
concrétise par-delà la matière comme un non-
objet, une non-substance, une non-mémoire. 

Cette sensation s'accentue grâce à la légèreté des 
mobiles qui donne un aspect fantomatique à la 
forme qui ne peut paraître avec exactitude une 
seconde fois dans les mêmes conditions. L'infor
mation se dissipe aussitôt aperçue sans laisser de 
traces, incorporelle; seule demeure l'impression 
d'avoir surpris quelque chose, une forme flot
tant dans l'espace. 

L'empreinte éphémère échappe ainsi à l'em
prise de la mémoire. La parcellisation de la per
ception se réalise dans une chambre close. Le 
chaos des corps révèle de façon fragmentaire un 
ensemble de possibilités. Au mur, les ombres se 
distancient totalement du corps dont elles sont 
tributaires, contrairement à une silhouette créée 
à partir d'un objet posé sur le sol. Elles procurent 
l'apparence d'être autonomes. Parfois une con
fusion des signes s'installe, car les ombres s'en
tremêlent. Une relation dynamique entre les 
hommes et les choses se concrétise dans un em
pirique tangible. Dans un intervalle de temps, 
un territoire individuel se projette dans l'espace 
public. La galerie devient alors un lieu d'intuition 
alors que la machine se fait révélatrice de notre 
psyché. La magie et l'onirisme, territoire fertile 
de l'imaginaire mexicain, régnent sur le terrain 
d'une pure fiction, contrée du conte, avec des 
personnages à l'indéfectible urbanité. Cette idée 
s'appuie sur les propriétés des matériaux utilisés 
pour la confection de ces poupées, résidus cita
dins : une stratégie grinçante évoquant la faune 
des rues de Mexico, ville où l'artiste réside, ainsi 
que ce tempérament clinquant et débordant que 
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l'on peut attribuer à la culture urbaine du district 
fédéral. Vicente regarde ses contemporains sans 
porter de jugement, avec une attention em
preinte de tendresse et d'une certaine nostalgie. 
Le corps du texte apparaît, les caractères se mani
festent, le désordre déambulant nous prédit un 
récit non linéaire. Le visiteur-manipulateur s'ex
tasie devant cette projection d'un « je » devenu 
tantôt auteur, tantôt sujet. N'est-ce pas sa propre 
ombre qu'il distingue sur le plancher et qui se 
confond avec celle des marionnettes? L'intensité 
de la lumière, malgré quelques jeux de transpa
rence, uniformise les formes et les aplanit, elle 
évacue le volume. La nuit tous les chats sont gris. 
Les facultés de l'imaginaire enfantin surgissent 
devant l'intensité de ces manifestations obscures. 
À travers l'aspect ludique de l'œuvre, Las cosas 
suceden otra vez I Les choses arrivent encore (une 
fois), on entend la voix des enfants réclamer de 
nouveau des feux de Bengale : otra vez! 
(Encore!). Or, quel sens prendrait cet otra vez 
dans la bouche d'un Sisyphe? Le rêve peut facile
ment basculer dans le cauchemar face à l'aspect 
décharné et linéaire de ces figurines mouvantes 
suspendues dans un ballet chorégraphié, voire un 
cirque mécanique sans fin. L'ombre rebelle refuse 
de suivre son maître, Peter Pan. Un théâtre et son 
double, le même, mais sans être l'identique. 
L'installation crée une distanciation. De ces 
lignes lancées dans l'espace, le dispositif se rap
proche du dessin, comme une esquisse en mou
vement qui se déploie sur les murs de la salle 
d'exposition; un ordre replié de la matière crée 
un mouvement en accordéon de plis et de replis. 
Qu'en est-il de ce paradoxe, à la fois distanciation 
et inclusion simultanée du visiteur? Pourtant, 
n'est-ce pas là une des propriétés culturelles 
mexicaines? Une fragilité des extrêmes. Cette 
mécanique des ombres nous rappelle l'univers de 
Pedro Pâramo de l'écrivain mexicain Juan Rulfo, 
avec l'apparition de ces morts ignorant qu'ils ap
partiennent désormais à une autre dimension, 
comme une foire le jour de la Toussaint. « Car il 
avait peur des nuits qui remplissaient son obscurité 
de fantômes, peur de s'enfermer avec des fantômes. 
Voilà de quoi il avait peur. » 

La perception de l'œuvre ne se réalise que 
dans l'action, le geste et le verbe. L'activité hu
maine génère de la lumière; elle participe à la 
transformation des molécules, de la chaleur 
biologique et de la sueur par un procédé de ré
sistance de la matière, et se mute en énergie. 
Une étincelle surgit dans l'obscurité, l'imagina
tion apparaît grâce au travail du corps. Le rôle 
du manipulateur se modifie rapidement en 
celui du manipulé poussé par le désir de voir 
surgir le spectacle des ombres. Le voilà astreint 
à poursuivre inlassablement sa tâche, celle de 
pédaler. À son tour, il devient une marionnette 
manœuvrée par ses propres pulsions ; il ne reste 
qu'à couper les fils. 
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