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DE L'INFINI A L'ŒUVRE 
DANS LE DEUIL 
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DEUIL ET DEPRESSION de Melanie Klein 
Traduit de l 'anglais par Marguer i te Derr ida, présenté par Gisèle Harrus-Révidi, Payot & Rivages, 
« Petite B ib l io thèque Payot », 145 p. 

DEUIL ET LITTÉRATURE 
Textes réunis et présentés par Pierre Glaudes et Domin ique Rabaté, Modern i tés , n" 2 1 , 
Presses universitaires de Bordeaux, 2005, 441p. 
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T RAVAIL du deuil, work of mourning, 
Trauerarbeit... Comme un sanglot. Le 
désespoir, la peine et la mortification 

succédant à la perte s'épuisent — pour plusieurs 
psychanalystes — dans la consolation, le désin-
vestissement, la réparation et la réconciliation. 
Or, selon nombre de penseurs et d'écrivains 
contemporains, la plaie ouverte par la mort d'un 
proche ne sera jamais suturée. L'œuvre entière 
de Jacques Derrida, pour qui, selon Jean-Luc 
Nancy, l'adieu signifie un « abandon irré
missible », est d'ailleurs tourmentée par ces ques
tions — à l'horizon desquelles se profile l'ombre 
de l'infidélité posthume : « [Qui] nous dira où se 
trouve la trahison la plus injuste? », interrogeait le 
philosophe dans Mémoires suite au décès de Paul 
de Man. « L'infidélité la plus meurtrie, voire la 
plus meurtrière, est-ce celle du deuil possible, qui 
intériorise en nous l'image, l'idole ou l'idéal de 
l'autre mort et ne vivant qu'en nous ? Ou bien celle 
du deuil impossible qui, laissant à l'autre son al
térité, en respecte l'éloignement infini, refuse ou se 
trouve incapable de le prendre en soi, comme dans 
la tombe ou le caveau d'un narcissisme? » D'une 
trahison l'autre... L'intimation paradoxale de la 
fidélité dans le deuil consiste à admettre que le 
disparu n'existe désormais plus qu'en nous; ce
pendant, cette intériorisation ne devra jamais 
s'accomplir entièrement, ni l'altérité se subsu-
mer violemment dans le même. Comme le sug
gèrent les thèses qu'Emmanuel Levinas déve
loppe dans Dieu, la mort et le temps, le « mourir, 
comme mourir de l'autre, affecte mon identité de 
Moi, il est sensé dans sa rupture du Même, sa rup
ture de mon Moi, sa rupture du Même dans mon 
Moi ». Nulle identité sans que s'y insinue de 
l'autre et donc, la virtualité vertigineuse de lui 
survivre. Car telle est la loi crépusculaire de 
l'amitié : inéluctablement, l'un des amis précé
dera le second dans l'abîme de la mort — nous 
sommes tous, selon la terrible expression de 
Derrida, des « survivants en sursis ». 

L'enfance du deuil 
En août 1934, quelques mois après le décès de 
son fils aîné survenu dans des circonstances 

obscures et tragiques, Melanie Klein, devant 
le XIIIe Congrès de psychanalyse de Lucerne, 
prononce — en anglais et non en allemand, 
sa langue maternelle — une conférence inti
tulée : « Contribution à l'étude de la psycho
genèse des états maniaco-dépressifs » (et il y 
aurait sans doute beaucoup à dire de l'aban
don de la langue maternelle, geste toujours 
matricide, chez celle dont l'une des princi
pales propositions concerne les tendances sa
diques que le nourrisson dirige envers le 
corps de la mère — figure dominante de 
l'univers kleinien — qu'il désire « évider », 
« dévorer », « détruire »). Klein (1882-1960), 
analysante de Sandor Ferenczi puis de Karl 
Abraham, présente alors sa théorie de la « po
sition dépressive », laquelle sera parachevée en 
1940 dans « Le deuil et ses rapports avec les 
états maniaco-dépressifs ». Superbement tra
duits de l'anglais par Marguerite Derrida, ces 
deux textes, publiés ensemble chez Payot sous 
le titre Deuil et dépression, proposent une 
réflexion attentive et complexe autour de 
cette modalité des (inter) relations d'objet. 
Formulée au plus près du deuil, développée 
dans la peine et la commotion, la position dé
pressive — ni phase, ni stade, ni structure — 
constituera la clé de voûte de l'appareil 
conceptuel kleinien. 

« Refondatrice la plus hardie de la psychana
lyse moderne » (Kristeva), « tripière de génie » 
(Lacan), « hurleuse d'eurêka » (Winnicott), a-
t-on écrit de Klein : défenseurs (parmi lesquels 
s'imposent, entre autres, Paula Heimann, Joan 
Riviere, Susan Isaacs) et détracteurs (d'abord 
annafreudiens) s'affronteront autour des 
conceptions kleiniennes auxquelles nul n'aura 
été indifférent. Pourtant, presque tous s'accor
dent pour reconnaître l'importance des avan
cées de la psychanalyste, particulièrement celle 
de la position dépressive, aussi fondamentale 
pour Winnicott que celle du complexe 
d'Œdipe — dont Klein démontrera d'ailleurs 
la précocité — pour Freud. « Position centrale 
du développement de l'enfant », cette notion fut 
introduite par la psychanalyste afin de dési
gner un processus par lequel le nourrisson 

parvient progressivement à identifier la mère 
comme objet total alors qu'il l'appréhendait, 
durant les premiers mois de sa vie, selon une 
dialectique fantasmatique où les objets — 
« bons » et « mauvais », gratifiants ou frustra-
teurs — étaient radicalement séparés. Avant 
que ne soit surpassée la position dépressive, les 
pulsions du jeune enfant visent un objet par
tiel (pénis, sein, fèces, etc.) qui, par métonymie 
ou correspondance symbolique, peut repré
senter un individu — en l'occurrence, le plus 
souvent, sa mère dont il craint douloureuse
ment de causer la perte. Scotomisation, idéali
sation et clivage sont autant de défenses ma
niaques auxquelles le nourrisson recourt 
parfois afin de surmonter cet état anxiogène, 
ce à quoi il ne parvient que par l'introjection 
rassurante (quoique idéalisante) de l'objet 
d'amour. 

Inscrivant cette découverte dans la filiation 
des travaux de Sigmund Freud (Deuil et mélan
colie) et de Karl Abraham (Esquisse d'une his
toire de la libido fondée sur les troubles de la vie 
psychique), Melanie Klein considère qu'il s'agit 
d'une « mélancolie in statu nascendi », générale
ment dépassée au cours de la première année 
d'existence mais pouvant être ranimée à l'âge 
adulte dans le deuil — alors vécu comme une 
reviviscence de cette étape du développement 
infantile. Car « s'il est vrai que l'aspect caracté
ristique du deuil normal consiste à établir l'objet 
aimé et perdu à l'intérieur de soi, le sujet n'effec
tue pas cette tâche pour la première fois; au 
contraire, le travail du deuil lui permet de réins
taller cet objet, comme tous ses objets aimés in
ternes qu'il a l'impression d'avoir perdus. Il re
trouve donc une situation qu'il avait déjà vécue 
dans son enfance ». Ainsi soumis à la loi du 
retour qui le temporalise — notamment dans 
la psychanalyse kleinienne et lacanienne —, le 
deuil est, selon la formule consacrée, toujours 
déjà là. Ultérieurement, Derrida (héritier 
oblique de M. Klein), confrontant sa pensée à 
celle de Heidegger, affirmera l'idée d'un deuil 
originaire ainsi que celle d'une préséance, 
d'une déférence infinie à autrui dont la mort 
l'angoisse plus que la sienne. 
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La littérature pour sépulture 

Sur les traces de Derrida et de Levinas, Domi
nique Rabaté — dans l'introduction au vingt et 
unième numéro de Modernités — insiste sur la 
différence entre l'expérience phénoménale de la 
mort et la souffrance éprouvée dans le deuil, af
fliction scellant l'engagement sans fin du survi
vant envers le défunt : « De choses obscures, 
douloureuses ou difficiles, écrit Rabaté, il sera for
cément question dans ce livre qui voudrait éclairer 
les rapports entre pratiques historiques et sociales 
(voire anthropologiques) depuis le début du 
xix" siècle et la littérature conçue comme une 
forme privilégiée de relais entre l'individuel et le 
collectif, parce qu'elle est, depuis le Romantisme, 
en relation intime avec Tirreprésentable et parce 
qu'elle est alors devenue le lieu symbolique par ex
cellence du travail du deuil. » Deuil et littérature : 
« écrire les deux termes ainsi, c'est revendiquer 
entre eux une liaison essentielle qui n'exclura évi
demment pas le dialogue avec les autres arts, l'his
toire, la sociologie ou la philosophie. C'est surtout 
chercher dans les opérations proprement scriptu
rales ce qui noue l'alliance de la lettre et de la 
perte. » Vingt-quatre textes sont ici colligés par 
Glaudes et Rabaté, puis répartis afin d'accentuer 
quatre moments historiques et littéraires des 
deux derniers siècles marqués par une dérituali-
sation du deuil, un effacement des repères dans 

sa traversée : « Deuils romantiques », dans le 
pleur mélancolique desquels sont distillés 
blâmes, critiques et remontrances; « Veufs, in
consolés fin-de-siècle » qui, tels le prince Hamlet 
hanté par le deuil, font se déployer la perte 
comme paradigme esthétique; « Orphelins, 
âmes errantes », figures spectrales élevées sur les 
ruines d'une Première Guerre mondiale dont le 
seul sépulcre des actants, voués à l'anonymat, fut 
souvent littéraire et par là, apocryphe. Au terme 
de ce parcours d'une grande richesse sont étu
diées les « [pjrésences du deuil » dans cette pé
riode en « mal d'archives » (Derrida) qui est la 
nôtre, tourmentée par le fantôme de l'Holo
causte et le devoir d'en assurer le souvenir, d'en 
transmettre le témoignage. À la fois attrition, ac
quiescement et verdict, la conclusion du beau 
texte de Séverine Bourdieu, consacré aux rap
ports unissant l'esthétique contemporaine au 
travail de deuil, évoque plus généralement le ca
ractère irréconciliable du trauma (souffrance 
dont l'infinitude résiste sans cesse à la réflexion, 
sa pensée se heurtant à maintes difficultés) : « Le 
deuil ne se résout pas. Il ne se dissout pas. L'écri
ture n'est pas une porte que l'on referme prudem
ment sur la douleur, mais un lieu de passage tou
jours fréquenté. Elle est l'expression violente et 
bouleversée d'une fracture irréductible et d'une 
perte insurmontable. Elle est, dans le même temps, 

l'affirmation d'un héritage problématique et d'une 
mémoire vivante. » 

Au seuil de cet ouvrage, une méditation de 
Rabaté se fait jour qui prendra la forme d'une 
prière : « La tâche du deuil? "Maintenir vivant 
comme objet perdu" celui ou celle que nous avons 
perdu. C'est-à-dire : ne pas halluciner ou fantasmer 
son improbable survie, sans céder non plus à l'effa
cement de l'oubli, cette deuxième mort symbolique, 
presque plus terrible que la première réelle. Est-ce 
cela que la littérature nous permet, ou plus modes
tement nous promet? Une reconnaissance et une 
conversion de la perte, qui composerait avec la di
mension mélancolique mais en y échappant? Je ne 
crois pas que l'on puisse ou doive répondre catégori
quement à cette question. L'objet du livre [...] est 
plutôt de la laisser résonner en nous. [...] J'espère 
qu'ainsi nous aurons été fidèles à ce qui pourrait 
être la définition même de la littérature : l'intermi
nable, l'incessant dialogue entre les vivants et les 
morts. » Certes, l'intensité du chagrin conserve sa 
part d'indicibilité à la perte dont l'unicité, inef
fable, échappe au langage. Ni rédemption ni ré
surrection, la littérature autorise cependant au 
survivant de pactiser avec le deuil pourtant in
consolable du disparu dont il préserve et salue la 
mémoire — lui offrant là sa promesse d'éternité. 

Marie-Joëlle Savoie 
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i Image tirée de la vidéo Drifting, Isabelle Hayeur, durée 11 min 30, réalisée en 2005. 
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