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LA VOIX ENTRE PERTE

ET MULTITUDE

e AR

I

ladisparition

dossier

II LES ESSAIS DE JACQUES BRAULT. DE SEUILS EN EFFACEMENTS de Frédérique Bernier

. Fides, « Nouvelles études québécoises », 181 p.

L

Ne vous fiez pas a la crédibilité dangereuse
du je. Répétez-vous sans cesse :

« le je qui parle ici n'est pas une voix
persontelle. » Coupez les liens,
Quittez-vous. Exilez-vous. Mourez,

Ne laissez aucune trace.

— Jacques Brault, « Cela méme »,

Au fond du jardin

ES RAPPORTS entre podsie et essai sont

particulierement  complexes  chez

Jacques Brault : des ceuvres proches de
la tradition lyrique cotoient des essais et des
ceuvres hybrides, qui résistent a toute classifi-
cation générique. Au lieu de considérer ces
essais comme de simples éléments d'une poé-
tigue d'auteur, comme des excroissances de
I'ceuvre lyrigue, Frédérique Bernier a choisi
d’en faire 'objet principal de son étude, pers-
pective de lecture ayant eu trés peu de pré-
cédents. Parmi les nombreux mérites de ce
travail remarquablement écrit, notons I'appli-
cation i la poétique de Brault de la notion
d'« écrivain liminaire » empruntée a Michel
Biron (L'absence du maitre, 2000) et la justesse
de sa synthése de la pensée essayistique de
Brault, dont elle dégage les éléments impor-
tants et I'évolution, entre autres en reconsti-
tuant une partie de ses dialogues avec les
ceuvres de Barthes, de Blanchot et de Derrida,
sans oublier celle de McLuhan, qui lui sert de
« repoussoir », Cette étude met également en
lumiére certaines contradictions chez Brault,
par exemple son rapport aux théories litté-
raires; a I'occasion, elle montre aussi la cohé-
rence profonde de termes qui, a premiére vue,
paraissent contradictoires, en les situant dans
une logique qui les unit.

Organisée autour de deux motifs princi-
paux, le seuil et l'effacement, I'étude aborde
ponctuellement le théeme de la disparition,
dont on sait la persistance depuis le frére dis-
paru de la « Suite fraternelle » de Mémaire
(1965) jusqu'au recueil Aux bras des ombres
{1997), en passant par le roman Agonie (1984).
Bernier explique que ce theme, en plus d'étre
'occasion d’un investissement sémantique,
structure 'ceuvre en y produisant un certain
travail de sape des « vieilleries poétiques »
amorcé par une réflexion sur la disparition de
I'auteur.

Pour une voix sans auteur

LU'évolution de cette réflexion est démontrée
dans plusieurs essais, dont « La mort de I'écri-
vain » (1969), oit la remise en question du sujet
de I'écriture semble répondre aux propos de
Roland Barthes et, dans une moindre mesure, a
ceux de Blanchot, mais qui doit aussi beau-
coup, pourrait-on ajouter, au Jorge Luis Borges
du « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » et
des commentaires sur le « Cimetiére marin »,
Dans cet essai, Brault jetait les bases de son tra-
vail ultérieur sur la signature, le nom propre, la
contestation des privileges de I'origine, la cita-
tion et la traduction. Il y prophétisait a la fois la
venue d'un auteur qui « ne sera plus propriétaire
ou maitre de son texie, car sa signature deviendra
vraiment anonyme » et aussi « [ufne grande in-
souciance de toutes les traductions et de toutes les
références, une grande solitude indéfendable jetée
parmi nous » (Chemin faisant). 1l insistait égale-
ment sur la nécessité, pour l'auteur, de renon-
cer 4 la parole transitive afin de « faire advenir
un langage auquel il waura pas de part privilé-
giée » Bernier signale la poursuite de cette
réflexion dans « Le double de la signature »
(1974), ol Brault évoque d'abord la possible
disparition totale de la signature, mais o il
finit plutdt par opter, 4 la suite de Derrida, pour
que le nom ne soit qu'un des indices textuels et
que la signature se résume dorénavant a « une
référence, rien de plus et rien de moins ».

Au souhait de disparition de la subjectivité
de l'auteur s'ajoute une remise en question de
la posture du traducteur dans d’autres essais.
Bernier met en évidence « les critigues de l'idéo-
logie traductionnelle, de la “propriété” textuelle
et de la métaphysique de l'origine » qui y sont
formulées. Elle révele aussi I'existence de nom-
breuses stratégies de « brouillage des origines »
qui rendent effective, dans I'écriture, cette dis-
parition théorisée dans les essais. Ainsi, en plus
des ceuvres que Brault signe et dont il reven-
dique la paternité sans équivoque, il s'en trouve
d’autres dont il entoure ['origine d'incertitude,
notamment par I'effacement — temporaire —
du nom propre.

La signification de la structure générale par
laquelle Brault conteste la traduction de la
poésie dans les Poémes des quatre cotés (1975) est
I'objet de nombreux commentaires de Bernier.
Ce livre est constitué de sections intitulées
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« Nontraduire », courts chapitres qui traitent
d'un travail de traduction en cours, ol Brault
clame son refus de reproduire I'original et an-
nonce 'apparition d'une voix sans sujet, d'un
intertexte n'appartenant ni a I'auteur ni a son
traducteur, dont les subjectivités sont mises a
I'écart. Entre ces sections sont intercalées des
suites de poemes, et ce n'est que dans la
« Contrenote » finale que le lecteur apprend
que les poémes dont il est jusque-la incertain
de l'origine sont effectivement des traductions
de quatre poétes d'expression anglaise, dont les
noms sont finalement donnés. Alors que la pos-
ture de traducteur exigerait que soit clairement
établie la nature imitative des poémes et quen
soit mentionnée |'origine, Brault choisit plutot
de taire temporairement la signature qui en est
garante. Selon Bernier, la structure méme du
livre et la pratique de la traduction qui y est
adoptée constituent des charges contre le
« controle de lauthenticité et de la reproductibi-
lité de I'acuvre par le sceau de la signature » et
contre les priviléges qu'accorde « lantériorité
chronologique », Le paradoxe suivant n'est ce-
pendant pas releve dans I'étude de Bernier : si,
dans cette reconfiguration des rapports entre
écriture, traduction et origine, la subjectivité
des auteurs disparait avec leur signature,
comme le prément d'ailleurs les essais, celle du
traducteur, en revanche, s'impose davantage
que ne le permet 'économie traditionnelle de
la traduction.

La pratique de la signature dans ce livre de
traductions est associée par Bernier a celle de
I'un des livres subséquents de Brault, Au petit
matin (1993), écrit sous forme de renga — une
chaine de courts poémes qui se répondent les
uns aux autres — en collaboration avec Robert
Melangon. Il est en effet impossible pour le lec-
teur d’attribuer une paternité aux poemes qui
se suivent et se répondent. Les deux auteurs
avouent, dans ce passage de l'introduction cité
par Bernier, qu'ils ont vécu eux-mémes ce
brouillage de la voix : « Trés tdt, une troisiéme
voix, qui n'était ni de U'un ni de Uautre, s'est fait
entendre ; le poéme nous échappail. Je n'est ici ni
Jacques Brault ni Robert Melangon; nous si-
gnons pour couvrir son anonymat. » Cet efface-
ment de l'origine du texte et de I'identité de
I'auteur me parait aussi se reproduire dans un
autre livre de Brault auquel Bernier s'attarde
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peu, Transfiguration, renga rédigé en frangais et
en anglais, en collaboration avec E.D. Blodgett.
En effet, méme si les poémes apparaissent dans
les deux langues, les deux auteurs s'étant « en-
tretraduits librement », rien n'indique claire-
ment, dans la disposition ot le frangais et I'an-
glais ont alternativement priorité, si les poémes
sont des « originaux » ou des traductions, et
leur paternité reste impossible a établir avec
exactitude,

Une autre stratégie de disparition des
noms propres est reconstituée par Bernier,
cette fois a propos du livre Au fond du jardin
(1996), composé de cinquante-cing courts
textes en prose qu'un sous-titre désigne par la
marque générique d'« accompagnements » et
qu'elle décide d'inclure dans son corpus, les
considérant comme autant de courts essais.
Cette décision peut paraitre discutable : §'ils
posseédent des caractéristiques de 'essai, ces
textes rappellent aussi par leur forme tantat la
lettre, tantot le journal intime, tantot le récit;
a la décharge de Bernier, leur hybridité fait
qu'ils sont tres difficilement classifiables, sans
compter que quatre d’entre eux avaient déja
été présentés comme des « essais miniatures »
lors de la parution de leur premiére version
dans un numéro de Voix et images. Ces textes
portent sur des éléments de la vie quotidienne
d'un auteur (et parfois d'un de ses person-
nages, ou encore sur une fgure qui les
confond), dont I'identité n'est jamais révélée,
exception faite de quelques prénoms. Bernier y
interpréte la perte du nom comme une méto-
nymie de I'« oubli de soi et [de] la dissolution de
la subjectivité ». On peut ajouter ici qu'Au fond
du jardin partage, avec La disparition de Perec,
cette méme configuration ot un objet disparu
ne peut étre nommé, frappé d'un interdit par
convention, mais reste cependant suggéré, en
suspens, comme un spectre dans tout le texte
qui semble aimanté par cet absent. Les noms
tus des accompagnements de Brault devien-
nent effectivement des énigmes pour les lec-
teurs et, comme 'affirme Bernier avec justesse,
« Au fond du jardin imvite ainst 4 prendre la
Pleine mesure de ce que le nom propre a d'obsé-
dant et de désappropriant quand il disparait
pour mieux se réincarner dans le corps du texte
d'un autre »,

Effacement des traces
et « tierce voix »

La citation telle que Brault la pratique est égale-
ment une fagon de contester la filiation accor-
dée par la signature unique et de mettre i
I"écart la subjectivité des auteurs. Selon Bernier,
l'altération de l'origine par I'entrelacement
étroit des voix et I'atténuation de leur singula-
rité ne sont pas, chez Brault, limitées a la tra-
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duction, mais s'étendent a toute son écriture
par la profusion des citations et des ré-énoncia-
tions. Elle observe que, dans Au ford du jardin,
les citations sont intégrées étroitement au texte,
avec de simples guillemets et sans références,
a de telle sorte qu'elles w'apparaissent jamais
comme un corps étranger. S'entrelagant dans le
texte, les citations forment ainsi une “rumenr” @
la fromtiere du discours intérieur et de la parole
publigue » qui vient affecter la voix méme de
l'auteur. Bernier tient I'usage délibéré du faux
pour une autre stratégie d'effacement de la sub-
jectivité de I'auteur, puisqu’il apparait comme

procédés de I'Oulipo, car la littérature n'y est
plus ce que Brault nomme avec ironie « la pure
et simple émanation de la  personne de
Péerivain » mais plutét un réservoir d'ceuvres
a piller, a répéter et a transformer, pratique qui
restreint les prérogatives des auteurs sur leur
cEuvTeE,

A quelques reprises, Bernier fait remarquer
que ces différentes stratégies font apparaitre
une « tierce voix », dont le sujet est imprécis ou
neutre. Dans les Poémes des quatre cotés, Brault
exprimait lui-méme la volonté de « supprimer »
i la fois le texte original et le texte qui vise a le

Meeting, TCA, local 1163, GM (The End), n° 1, 2, 3, Emmanuelle Lécnard,
épreuve a la gélatine argentique, 85 ~ 85 cm, 2004,

une forme de contestation des priviléges ratta-
chés a l'origine et a la signature. Elle donne
comme exemples de faux un auteur cité dans
les Poémes des quatre cotés mais qui n'existerait
pas (Wou Tsien Ki), de méme que des écrivains
complétement imaginés dont les portraits for-
ment certains des « accompagnements » d’Au
fond du jardin, Dans la « Contrenote » des
Poémes des quatre corés, Brault reconnait lui-
méme que « [t/rois poémes Wexistent pas en
langue originale », qu'ils ont été « composés a
partir de matériaux fort disparates et puisés dans
plusieurs poémes » et que le livre entier,
« [afprés tout, [...] West fait que de citations
vraies et fausses, avoudes ou non ». Cette révéla-
tion me parait encore une fois placer Brault
dans la lignée de Borges et rappelle aussi les
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traduire, pour laisser émerger un tiers, « pour
faire place au seul texte qui en appelle i la sur-
prise de parler sans sujet », Comme s'en ex-
plique Brault dans l'essai liminaire « Cela
méme », C'est cette troisieme voix, neutre, co-
rollaire de la disparition de la subjectivité de
lauteur, qui permet écriture : « Le cela de
Pécriture nécessaire git aw milien d'une solitude
sans partage. L'écrivain ne s'adresse a personne. Il
ne solilogue pas. Il ne signe que sa disparition. »
Bernier explique I'émergence de cette tierce
voix, dans Chemin faisant, par I"écart entre les
temporalités de deux séries d'énonciations (idée
qu'elle emprunte i la thése de Pascal Riendeau,
De la fiction de soi a Poubli de soi, 2000}, I'une
appartenant a la premiere version de I'essai et
I'autre 4 des notes ajoutées ultérieurement dans
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les marges, qui viennent ainsi suspendre les voix
entre deux temps. La coexistence de ces deux
énonciations ouvre ce que Bernier appelle « ce
lien du tiers » qui permet a la fois la voix et son
oubli.

Enfin, I'une des hypothéses les plus fortes
de cette étude est interprétation du « veen
d'effacement des traces », maintes fois exprimé
dans l'oeuvre de Brault, entre autres dans
« Une grammaire du coeur »
pour arriver un jour a écrire quelque chose de si
invisiblement  beaw qu'il sera superflu  de
Péerire », ce @ quoi une note en marge

s« Car ['écris

répond : « Le but wltime de U'écriture : effacer
toutes les traces, Non pas raturer, car cest
enicore tracer des signes. » Autant Pascal Rien-
deau que Jacques Paquin (L'écriture de Jacques

Brault. De la coexistence des contraires a la
pluralité des voix, 1997) rattachent ce veeu
d'effacement & une utopie, a '« horizon de
sa lecture » Bernier soutient plutdt que ce
veeu d'effacement s'oppose a la « surenchére
scripturale » qui se manifeste, notamment,
par l'ajout de notes marginales dans la réédi-
tion de certains essais en volume, mais sans
former avec elle une réelle contradiction,
puisqu’« une méme logique » les sous-tend. Ce
paradoxe serait présent dans le traitement de
trois theémes, I'enfance, le paysage et la mort,
mais aussi dans divers procédés d’écriture,

comme la ré-énonciation et 'enchevétrement
des registres et des genres.

Ce voeu d'effacement est interprété a la lu-
mitre d'une anecdote d'enfance (un premier
amour avec une petite voisine), reprise par
Brault 4 plusieurs années de distance : « Effacer
les traces reléverait 4 premiére vue d'une volonté
de se défaire de la distance instaurée par ['écri-
ture, d'une recherche de proximité, voire d'immeé-
diateté au monde, dont l'enfant serait en quelque
sorte le symbole, » Or, ce rapport 4 'enfance dis-
parue est aussi, pour Bernier, le signe d'une
« [plosture mélancolique » qui pousse au

contraire 4 la distanciation : le texte ne cherche
pas a reproduire une enfance a laquelle se rac-
crocher, il instaure plutét un mouvement
d'effacement qui méne I'écriture a « [tfourner
“autour des bords du vide’, [a] aménager des dé-
tours el des retournements qui éloignent de cette
origine défaillante tout en en gardant la trace
mémaorielle (et Ueffacement primordial) ». Cette
part mélancolique lice & 'effacement entraine
donc I"écriture de Brault « du cité de la distance,
de l'imaginaire et de la dérive [... | beaucoup plus
que de la proximité, de la simplicité et de 'immé-
diateté au monde »,

Leffacement des traces se manifeste aussi,
comme le démontre Bernier, par le travail
d'inscription du sujet dans l'espace du paysage,
qui devient un lieu de dissémination : la « part
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active et volontaire [du sujet] tendra a s'éclipser
au profit des éléments du paysage » qui « fagon-
nent le sujet et écrivent pour ainsi dire son his-
toire ». Dans certains recueils, il ne reste plus du
sujet que « des contonrs flous et une présence
évanescente ». Mais le type d'effacement qui,
selon Bernier méme, se produit « de la maniére
la plus essentielle », suivant sa lecture inspirée
de la réflexion de Blanchot sur ce qu'il nomme
le « probléme de Wittgenstein », provient de I'al-
ternance et de l'enchevétrement des langues
d'écriture, qui amenent leur effritement réci-
proque : « lautre langue [vient] entamer la trop
parfaite surface d'une premiére langue, révélant
sott mangue a dire le mangue — “abime froid’,
“insensé du sens” ow, sur um autre versant,
“simple évidence d’éire’, par rapport auxquels le
Iﬂrigagr s’éprum’r comme “en i-"ﬂp“. e pouvant
que se redoubler lui-méme pour signaler ce
Hlﬂﬂql-!t' I'Iil fTUIL W

La lecture de Bernier fait apparaitre un
Brault riche de la diversité de ses voix et de la
logique qui unit les poles de ses contradictions.
Elle établit clairement la fertilité scripturaire
du voeu d'effacement des traces et elle incite a
un regard neul en dégageant les enjeux de cette
pensée explicitée dans les essais et dont les
effets se propagent dans toute I'ceuvre, De plus,
elle permet de faire entendre ce battement
entre I'intimité et la disparition de la subjecti-
vité, entre I'effacement et la parole qui le rend
possible. Brault souhaite une certaine dispari-
tion de I'auteur, mais n'est jamais allé jusqu’a,
par exemple, refuser totalement de signer ses
textes, refus sur lequel il s'est d’ailleurs expli-
qué. Si on imaginait un instant la disparition
compléte de la signature, et méme celle du
titre, cette autre « fiche signalétique » qui par-
fois cache I'ceuvre derriére elle, on constaterait
qu'une telle perte entrainerait une modifica-
tion profonde du travail du lecteur, qui devrait
alors accueillir les ceuvres pour elles-mémes,
dans leur nudité totale, débarrassées de ce que
Blanchot nomme la « rumeur de leur réputa-
tion ». Le lecteur deviendrait par la méme im-
puissant 4 se retrouver dans 'immense réseau
de voix anonymes qui en résulterait. Tout dia-
logue sur la littérature serait alors impossible.
Evoquer la disparition de l'auteur sans la
rendre totalement effective n'est toutefois pas
un exercice vain ;: méme si, bien sar, Brault ne
fait qu'ouvrir une porte sur l'effaicement de
l'auteur et de sa parole sans jamais en franchir
totalement le seuil, il dégage un espace qui
laisse la mort respirer dans 'écriture. Clest
aussi cet espace qui permet a la voix de se livrer
entiére au lecteur, sans qu'aucun discours
vienne en atténuer I'étrangeté, et ainsi de lui
faire toucher le monde, par-dela les signes.

Jacques Audet









