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ECRIRE ET AIMER

DANS LE DESASTRE

JOURNAL de Marie Uguay

Texte établi, annoté et présente par Stéphan Kovacs, Boréal, 331 p.

i POEMES de Marie Uguay

Préface de Jacques Brault, Boréal, 212 p.

v-peLA de la présence insistante de

Marie Uguay dans le paysage de la

poésie québécoise, depuis sa mort sur-
venue il y a presque vingt-cing ans, quelques
images d'elle, particuliérement bouleversantes, la
conservent dans notre mémoire comme une des
grandes figures tragiques de notre poésie. Com-
ment oublier la jeune femme qui s'avance en boi-
tant sur la scéne de I'UQAM, surmontant coura-
geusement son handicap pour lire ses poémes
avec une fermeté et une force étonnantes devant
le public de la Nuit de la poésie de mars 1980
filmée par Jean-Claude Labrecque et Jean-Pierre
Masse? Comment aussi ne pas toujours revenir
sa photo la plus connue, prise en juin 1981 par
Stéphan Kowvacs, son compagnon de vie, et qui
figure en quatrieme de couverture tant des
Poémes que du Journal? 1l reste 3 Marie Uguay a
peine plus de quatre mois i vivre et cela teinte
¢videmment de maniére décisive notre rapport a
cette photo. La jeune femme nous regarde de
cOté avec un mélange de détermination farouche
et de fatigue; on ne lui racontera plus d’histoire,
elle sait ce qu'il en est de la vie, de la maladie ter-
rible et de la mort et pourtant, quelque chose de
sa jeunesse et de sa beauté demeure intact et per-
siste a refuser le désastre. Marie Uguay se trouve
cruellement prise dans le temps de la mort et elle
est, par le pouvoir de cette photo, simultanément
projetée dans 'éternité : elle a, elle aura toujours
vingt-cing ou vingt-six ans et le vieillissement
quelle aurait da connaitre et qui lui donmerait
aujourd’hui le double de cet dge nous parait par-
ticuliérement inconcevable.

Stéphan Kovacs, qui est photographe et qui a
préparé cette édition nouvelle (et, semble-t-il,
définitive) des Poémes ainsi que celle du Journal
{presque entierement inedit), a connu Marie
Uguay quand tous deux étudiaient en communi-
cation a I'UQAM en 1975. L'étudiante est alors sur
le point de publier son premier recueil, Signe et
rumeur, aux Editions du Noroit. Les deux jeunes
gens emménagent dans le quartier de Ville-
Emard mais, a l'automne 1977, tout bascule :
Marie est frappée d'un cancer qui entraine I'am-
putation de sa jambe droite, Le couple parvient
quand méme 2 faire un séjour de quatre mois a
Paris en 1978, mais pendant les trois années sui-
vantes se succéderont les phases de récidive et de

rémission, les hospitalisations et les retours a I'ap-
partement, les séjours a la campagne, les chirur-
gies, les traitements souvent intenses et doulou-
reux. En 1981, Jean-Claude Labrecque prépare un
film sur elle et il tourne les entretiens, menés par
Jean Royer, dans les derniers jours de septembre,
Un mois plus tard, ce sera la fin.

« Premiére neige ce matin sur maon corps
mutilé : parcelles silencieuses de la mort » : telle est
la toute premiére phrase du Journal, datée du
15 novembre 1977. Marie Uguay va quitter I'hopi-
tal dans quelques jours, et elle sait qu'elle ne
marchera jamais plus avec grice. « Je ne recon-
nais plus mon corps/je suis entrée dans un univers
maladroit », écrit-elle dans un poéme de L'outre-
vie au début de 1978. On imagine a peine le cata-
clysme qu'a pu représenter pour la jeune femme
de vingt-deux ans une telle mutilation. Le Jour-
nal, pourtant, n'est aucunement réductible au
récit quotidien des souffrances rattachées a cet
événement ni a celui d'une maladie mortelle en
progression : Marie Uguay parle finalement tres
peu de sa « mutilation » et de son cancer, du
moins directement. Au sujet de celui-ci, elle pose
quand méme l'inévitable gquestion des sources
psychosomatiques : « Dol vient cette lepre? [... |
Peut-étre chez moi ce sentiment d'impossibilité de
vivre, de ne jamais éire sujet, s'est-il transformé en
utt mépris pour mon corps et un désir de destruc-
tion? » Plus tard, elle aura cette remarque gran-
diose ; « Le cancer est dans mon ceeur. [y ai une
intense béance ait les mondes n'en finissent plus de
disparaitre. » Ce n'est pas seulement le constat
{autoaccusateur) d'un manque ontologique qui
importe ici, mais peut-étre encore davantage
I'imaginaire actif de la destruction.

Travaux de sape

« Détruire », « destruction » : ces mots scandent
tout le fournal, faisant éclater au grand jour la
sourde violence qui affleure dans les Poémes et
qui se donne souvent alors comme une sorte de
fébrilité inhérente 4 la conscience ou comme le
pressentiment ou I'imminence d'un cataclysme :
« écroulement d'azur », « terre fendue », « blanc
désagrégé de 'ombre », « ardente substance » d’un
monde propice aux grandes peurs comme aux
plus éblouissants désirs.
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Le Journal est, par sa nature méme, plus direct
et il laisse libre cours a des intentions radicales :
« Je voudrais détruire @ coups de hache irréduc-
tibles ce monde étanche, fermé, siir de lui, médiocre
et travailleur, cet univers endormi qui sombre dans
ses certitudes, ses peurs, son ennui, sa haine du
ceeur et de lautre », et sitot affirmé ce projet, elle
observe, avec I'impitoyable auto-ironie dont elle
est capable, qu'elle écrit « comme une béte, comme
une adolescente névrosée ». Tout se passe comme
si, assaillie par un mal qui la conduira inélucta-
blement vers la mort, Marie Uguay voulait garder
I'initiative, s'affirmer comme sujet quand tout
concourt i la réduire a I'état de victime : « Je suis
une artiste travaillant a la destruction totale de son
histoire », lance-t-elle avec fougue. Elle veut en
finir non seulement avec un monde médiocre et
installé, mais aussi avec elle-méme, en tant que
femme aliénée, insuffisante : « sagesse de la des-
triiction », suggére-t-elle avec délice et sans doute
aussi un peu d'effroi.

Par un impétueux retournement, ce livre
scandé par la maladie et les avancées progres-
sives de la mort devient ainsi un livre de vie, un
livre du monde vibrant de lumiére, des saisons
qui se déposent tour a tour sur la ville et aussi
de I'amour-passion assumé dans la dévastation
et dans 'impossible. Car ce Journal est aussi un
coup de théatre, dont Stéphan Kovacs a été le
premier a recevoir le choc : quand il parcourt
les cahiers de Marie, apres la mort de celle-ci, il
découvre que dés son amputation en 1977 et
durant toutes les années qui ont suivi, elle a été
follement amoureuse de son médecin, Paul
(c'est un pseudonyme).

1l n'est pas aisé de mesurer exactemnent ce qu'il
y a de réalisé et de concret dans cet amour : la part
de fantasme y est importante et Paul, un homme
d’age mar, marié, bien engagé dans sa carriére, se
montre capable de tendresse mais demeure le
plus souvent distant, ce qui n'est pas sans exaspé-
rer la jeune femme. Alors que Stéphan est fe com-
pagnon de vie, le complice au jour le jour,
I'homme de la vie réelle, 'ami et 'amant, Paul est
I'homme du réve, de la fiction exaltée et déraison-
nable, de la révolte contre le conformisme. Boule-
versante ironie : elle aime 'homme qui par sa
fonction de médecin lui rappelle forcément
qu'elle est malade et qu'elle pourrait mourir.
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La passion de |'écriture

Dans une des pages les plus emportées et les
plus fortes de la dizaine de cahiers rassemblés
ici, datée du 7 février 1979, Marie Uguay lie clai-
rement sa passion pour Paul avec son désir d’en
hnir avec « le monde ancien », expression qui
désigne a la fois, péle-méle : 'Europe et 'Amé-
rigue contemporaines, inconsistantes et gan-
grenées, les déterminismes sociaux et fami-
liaux, I'habitude de soi et jusqu'a sa propre
mémoire qu'elle voudrait annihiler. Se recom-
mencer, se recréer soi-méme, librement : il y a
la quelque chose qui tient de I'orgueil démesuré
et de la passion mystique, lui faisant vivre son
amour pour Paul comme « ume destruction
nierveilleuse », une tabila rasa existentielle,

Mais c’est en méme temps et surtout I'or-
gueil et la passion des créateurs. « Me détruire
jusqu'au parfait vertige des mots pour trouver le
goit du sang, de Uean, du vent, de la sueur, tels
qu'ils me furent loujours cachés » @ cette rage
ouvre la voie au poétique, a la nécessité de cet
« effondrement & quoi doit se soumetire toute écri-
ture » qu'a évoqué le poéte Roberto Juarroz. Il
n'y a rien ici, on s'en doute, d'une banalisation
du désastre que n'a pas toujours évité un certain
discours contemporain. Marie Uguay écrit a
partir d’un corps attaqué, d'une mort non pas
lointaine et hypothétique, mais aussi proche et
intime que I'oiseau funeste de Saint-Denys Gar-
neau nichant en pleine cage thoracique.

La poésie est pour elle la forme supréme de la
destruction créatrice, d’une renaissance de soi et
a soi qui permettrait du méme coup de conjurer
la mort a venir et, sait-on jamais, de la vaincre.
Tandis qu'elle interpréte souvent son amour
pour Paul non plus comme la magnifique ré-
volte qu'elle a voulu y voir, mais comme l'indice
d'une carence, d'une faiblesse, d'un manque
d'autonomie, elle s'affirme résolument comme
sujet dans la poésie, elle voit « un style naitre » et
elle proclame : « [lignore ce que sera ma force,
mais elle viendra, » La poésie est sans doute son
plus sir avenir, elle travaille 4 un prochain re-
cueil et elle veut « créer des poémes d'une préci-
sion éclatante », ce quielle fera en effet dans Auto-
portraits, paru aprés sa mort, Au détour d'une
page, elle a cette définition qui est peut-étre
I'une des plus belles que jai vues de la poésie :
« Un regard qui se pose sur les choses juste au
moment oi elles semblent respirer. »

Une présence au monde

Stéphan Kovacs a bien vu que la circulation
entre prose et poésie est ici fondamentale : il ne
peut pas, pour des raisons pratiques, reproduire
en entier tous les poémes insérés dans les ca-
hiers, mais il le fait suffisamment pour que s'éta-
blisse un contrepoint. 5i 'veuvre poétique s'en
trouve éclairée, on peut dire tout autant que le
Journal fait apparaitre en retour une poésie de
la prose, une prose qui connait de véritables

moments de grandeur. Uentrée du 7 février 1979,
que j'ai déja citée, inclut la description d'un
couple bourgeois observé quelques mois plus tot
aI'Opéra de Paris et il est difficile d'imaginer un
texte qui saisisse mieux la passion contenue par
les convenances, empéchée par les bonnes ma-
niéres : « Dehors Pautomne wétait qu'éblonisse-
ment, mais subtil et qui fait un peu mal, et je
savais vers quel intérieur feutré ils allaient revenir
manger aprés le concert. Mais quand il a periché sa
téte vers elle pour lui parler d’wn ton indifférent et
poli, j'ai pensé que son regard pouvait faillir et
qu'il allait regarder sa feunesse et sa beauté [... | ».
Mais la défaillance ne vient pas et la proximité
des deux étres se maintient dans « une respira-
Hon, une oppression coMmuNe ».

1l faudrait citer de nombreux passages sur la
ville, sur Montréal et ses saisons, sur la neige,
« étrangement moderne [...|, étrangement reli-
gieuse », saisie dans une formule d'une admi-
rable justesse : « La neige c'est des formes certaines
mais un sens perdu. » Si le Journal éclaire la lec-
ture des poemes, malgré que ceux-ci se suffisent
amplement & eux-mémes, c'est peut-étre en
donnant mieux a sentir leur fébrilité, I'espéce de
palpitation du monde, des choses, des paysages
qu'ils saisissent dans une conscience le plus sou-
vent tendue, présente et un peu étrangere, vi-
brante et menacée a la fois, Tant le Journal que
les Poémes ne cessent de manifester ce qui
constitue l'une des grandes forces de Marie
Uguay : une sensibilité spatiale exacerbée, une
imagination qui ne cesse d'investir les lieux :
chambres, maisons, rues, édifices, paysages natu-
rels, ciels lumineux ou orageux. Dans sa préface
aux Poémes, Jacques Brault parle de « sensation
vive » et il acquiesce aux propos de Jean Royer
qui a vu dans cette poésie « une vaste intimité ».
On pense 4 ce poeme de Loutre-vie : « il vente
maintenant et mes réves sont des labeurs/une
plongée entre chaque souffledles batiments se fen-
dent en chacun de leur couloirfsilence cloisons
garnies du froid et du morne ».

La quéte d'une forme

Jusqu'a la fin, elle cherche un rythme, un
phrasé plus juste, plus resserré : « Je m’achemine
vers une forme dire mais transparente », écrit-
elle a une amie en mai 1980. Ce qui frappe, C'est
non seulement la clairvoyance et la streté avec
lesquelles elle se dirige vers les beaux poémes
limpides et fermes d’Autoportraits, mais aussi
combien cette jeune femme souvent confinée a
Iintérieur par la maladie pergoit et annonce, a
la fois par sa pensée et par sa pratique, tout un
devenir de la poésie postérieure a 1980. Elle qui
voit le danger que fait courir a la poésie
« lavant-gardisme a tout prix », elle affirme en
méme temps le déclin obligé de la métaphore,
elle sent la nécessité de se détourner du mythe
et du sacré pour répondre & une exigence
d’épuration et de réalité : ce sont la des orienta-
tions qui concernent avant tout sa propre dé-
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marche mais que suivront bien des poétes de sa
génération ou des plus jeunes.

Les préoccupations poétiques et formelles
qui s'expriment tout au long du Journal m'inci-
tent a terminer par une anecdote personnelle,
qui situe pour moi Marie Uguay dans I'ordre
des rencontres manquées et des souvenirs dou-
loureux. Durant les années de sa maladie, je
préparais avec Laurent Mailhot la premiére édi-
tion de notre anthologie de la poésie quéhé-
coise. ['avais exprimé certaines réserves dans un
article critique sur L'outre-vie, mais la parution
dans la revue Estuaire de plusieurs nouveaux
poemes qui allaient constituer les Autoportraits
nous avaient convaincus hors de tout doute
qu'il fallait inclure Marie Uguay dans nos choix.
Cette décision me réjouissait d'autant plus
qu'étant donné son jeune age, elle se trouverait
située en toute fin de parcours, elle allait
conclure le livre et ouvrir du méme coup une
perspective sur I'avenir de la poésie québécoise.

Le lancement eut lien au Salon du livre de
Québec, en avril 1981. Dans la foule qui se pres-
sait au cocktail apparurent soudain Marie
Uguay et Stéphan Kovacs, fort mécontents.
Dans la notice qui accompagnait le choix de
poémes, javais eu la maladresse de dire que
Marie Uguay était « peu encline aux innovations
formelles », ce qui pour moi était avant tout une
maniére de la démarquer des expérimentations
formalistes qui avaient caractérisé les anndes
récentes. Mais cette formule malheureuse pou-
vait aussi laisser croire a une certaine naiveté, a
une écriture indifférente a sa propre forme, ce
qui était bien sir absurde et se trouve ample-
ment démenti par les réflexions du Journal,
Toujours est-il que ce petit bout de phrase sem-
blait oblitérer tout le reste : « Je ne suis pas
naive, tu sais », me dit-elle en me fixant droit
dans les yeux de son regard clair, percant et
sourdement meurtri. Aprés quelques autres
mots de reproche de la part de Stéphan Kovacs,
le couple s'éloigna et se perdit dans la foule. Je
n'avais jamais rencontré Marie Uguay aupara-
vant, bien que je I'eusse apercue a deux ou trois
reprises, et je ne devais plus jamais la revoir,

A la derniére page de son dernier cahier, elle
conclut ainsi un poéme : « [...[ nous étions aux
aguets sous notre éblowissement/espérant une
nuit humble et légére et sans limite/oit nous nous
enfoncerions dans le réve éveillé de nos corps ». A
I'automne 1981, je me trouvai en Europe durant
quelques semaines et ne rentrai & Montréal qu'a
la mi-novembre, pour apprendre que Marie
Uguay nous avait quittés, le 26 octobre.

Pierre Nepveu

1. Toute I'ceuvre de Marie Uguay, ¢'est-a-dire ses trois re-
cueils, Sigrne ef rumenr (1976), Loutre-vie (1979) et An-
toportraits (1982), ainsi que des éditions complétes des
Poémes, incluant plusieurs inédits (en 1986, 1994 et
2000}, avait jusqu'ici été publiée par les Editions du
Moroit. Je ne crois pas que ce soit ici le lieu d'épiloguer
sur les raisons qui ont pu amener ce récent et brusque
passage aux Editions du Boréal.



