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MALGRÉ TOUT, 
LE BONHEUR 

LA CHAMBRE D'ISABELLA 
Tex te e t m i s e en s c è n e d e Jan L a u w e r s , p a r la N e e d c o m p a n y , Us ine C, d u 31 m a i au 3 j u i n 2 0 0 5 . 

LA PORNOGRAPHIE DES ÂMES 
C h o r é g r a p h i e d e D a v e S t - P i e r r e , C i n q u i è m e sa l l e d e la P lace des A r t s , d u 4 au 7 j u i n 2 0 0 5 . 

N ous VIVONS de sombres temps. 
Depuis les Romantiques, ce constat 
désenchanté s'est peu à peu imposé 

comme un motif récurrent, une présence per­
sistante, perceptible au sein de nombreuses 
œuvres d'art. La pratique scénique actuelle, 
avec son cortège de dramaturges, metteurs en 
scène et chorégraphes explorant avec crudité 
(cruauté) les territoires contemporains de la 
violence, de la désolation, de la solitude, s'ins­
crit bien souvent dans cette même cartogra­
phie du désenchantement. Bien sûr, les formes 
ont changé. Les crises et bouleversements 
esthétiques qui ont déferlé sur le siècle pré­
cédent ont opéré plusieurs ruptures et dépla­
cements, tant du côté du discours théâtral 
que du côté de la réflexion que nous posons 
sur celui-ci. Le chant doloriste qui a long­
temps fait des horreurs du monde un objet de 
beauté ou de contemplation mélancolique 
s'est peu à peu étiolé, se muant en litanie 
cynique déclinant les absurdités du vivre 
(Beckett), puis en cri de dégoût, craché avec 
fracas sur une scène où l'innommable, doré­
navant, est révélé, et l'irreprésentable, montré 
(Bond, Fabre, Garcia). Si certaines produc­
tions échappent à cette volonté de dire les 
laideurs qui, quotidiennement, déboulent sur 
la scène du monde réel, et si d'autres, ludiques, 
et même légères, s'inscrivent en faux contre 
la sinistrose ambiante, toutes seraient néan­
moins sous-tendues par la conscience, aiguë, 
des blessures sociales et abominations des 
temps présents. C'est, du moins, le propos de 
Catherine Naugrette qui, poursuivant un cer­
tain filon adorniste, affirme dans son récent 
Paysages dévastés — le théâtre et le sens de 
l'humain, que « ce qui fonde la problématique 
majeure du théâtre à l'époque moderne, à la fois 
en tant qu'art à l'instar de tous les autres arts et 
en tant que pratique artistique spécifique, ins­
crite dans la cité et dans le politique, c'est préci­
sément ]...] la conscience du monstrueux ». 

Or, étonnamment, il arrive qu'à même 
cette « conscience du monstrueux », laquelle est 
assumée, voire revendiquée par les artistes, 

émergent aujourd'hui des œuvres qui pren­
nent la forme d'hymnes à la vie. Ne faisant pas 
pour autant l'économie d'un regard critique 
posé sur le monde, et n'hésitant pas à verser 
parfois dans le cru, le provocant, le grinçant 
ou le virulent, ces productions scéniques dis­
tillent peu à peu, au fil de leur déroulement, 
un je-ne-sais-quoi de doux et de bienveillant à 
l'égard d'une humanité et d'une époque en 
déroute. Présentées dans le cadre du dernier 
Festival de Théâtre des Amériques, ce sont 
deux de ces œuvres empreintes d'ambivalence, 
à la fois douces et âpres, mais toujours festives, 
qui m'ont particulièrement interpellée. La 
chambre d'Isabella, du metteur en scène Jan 
Lauwers et La pornographie des âmes, du 
chorégraphe Dave St-Pierre, deux pièces entre 
lesquelles se tissent quelques résonances thé­
matiques et formelles, et qui disent toutes les 
deux, à travers leur sensibilité spécifique, la 
beauté et la complexité de l'être humain. Un 
être humain célébré malgré — et avec — 
toutes ses turpitudes et ses fragilités. 

Le temps et la chambre 
« Je voulais que cette pièce donne un peu de 
bonheur aux gens », confiait l'an dernier Jan 
Lauwers au journal belge De Tijd, à propos de 
La chambre d'Isabella. Quelques mois plus 
tard, sur la scène de l'Usine C où s'est déployée 
cette fresque hétérogène, joyeusement baro-
quisante, force est d'admettre que ce souhait, 
ici, s'est trouvé réalisé. Explorant pourtant des 
thèmes qui n'ont rien de guilleret — la mort, le 
deuil, la mémoire, le désir trouble, le passage 
du temps —, une joie immanente, et irrésis­
tible, rayonne à partir de la scène, se répand 
entre les interprètes, déborde jusque dans la 
salle. Portée par l'énergie incandescente de 
son personnage central, Isabella, 94 ans, véri­
table incarnation du désir de vivre, de l'Éros 
tout-puissant, cette production de la Need­
company se présente comme une longue 
traversée, un parcours épique et festif où 
s'entrelacent l'intime et l'extime. 

Rompant avec une tendance de rejet du 
narratif bien installée chez lui et chez 
quelques-uns de ses compatriotes — Jan Fabre 
et Alain Platel, ces autres « maîtres flamands » 
avec qui il partage un langage scénique fondé 
sur le décloisonnement des genres —, Lauwers 
renoue, ici, avec la fable. Une fable presque 
linéaire, de surcroît. De la part d'un metteur en 
scène reconnu pour son goût du happening et 
de la fragmentation, cela a de quoi étonner! 
Or, bien qu'omniprésente, cette trame narra­
tive ne s'impose pas comme l'épicentre de 
l'œuvre, mais bien comme le fil rouge qui peu 
à peu relie entre eux les différents systèmes de 
la représentation : jeu, chant, danse, projection 
d'images, prolifération d'objets. Surtout, le 
texte permet que s'enchevêtrent ou se fassent 
écho différentes strates de la mémoire, diffé­
rentes parcelles de « temps retrouvé », en 
mêlant habilement des éléments autofiction-
nels, fictionnels et historiques. Ainsi, dès le 
début de la représentation, Lauwers lui-même 
apparaît sur la scène, entièrement vêtu de 
blanc (à la fois couleur du deuil, dans certaines 
régions d'Afrique, et évocation de la page 
blanche, de la pureté des commencements), 
pour nous raconter, en guise de prologue à 
ce qui va suivre, la genèse de La chambre 
d'Isabella. Tout à la fois maître de cérémonie, 
choryphée, narrateur et témoin, le metteur en 
scène — dont la présence se fera par la suite 
plus discrète, sans être effacée — nous expose 
donc, d'entrée de jeu, les circonstances et les 
questionnements l'ayant amené à concevoir la 
mosaïque théâtrale qui, déjà, prend forme sur 
la scène. Évoluant parmi les amoncellements 
d'objets archéologiques qui emplissent le vaste 
espace scénique, blanc lui aussi, Lauwers ra­
conte. Il nous apprend qu'il s'agit là des objets 
qu'il a hérités de son père, Félix, un médecin 
entiché d'archéologie. Pêle-mêle se trouvent là 
des vestiges de l'Afrique noire et de l'Antiquité 
égyptienne : masques guerriers, statuettes, 
amulettes. On retrouve même un vase de 
libation, conçu pour recueillir les larmes des 
pharaons. Ces objets qui ont peuplé l'enfance 
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de Lauwers, lequel trouvait tout à fait normal, 
à cinq ans, de partager sa chambre avec un sar­
cophage (!), le laissent, à la mort de son père, 
perplexe. Inquiété par la provenance de cette 
collection, témoignage d'un passé colonialiste 
loin d'être immaculé, et intrigué par les zones 
d'ombre d'un père secret, le metteur en scène 
a puisé à même sa mythologie personnelle, 
transformée, transcendée, pour concocter cette 
immense traversée de la mémoire et du deuil. 

Hagiographie fictive et, surtout, festive, la 
fable prend donc place dans l'espace mental 
d'Isabella Morandi, vieille femme devenue 
progressivement aveugle. Ce personnage, in­
carné par l'imposante Viviane de Muynck, est 
plus grand que nature. Présentée par Lauwers 
comme un « Zorba le Grec au féminin », elle se 
remémore les rencontres et les passages d'une 
vie fondée sur un récit des origines menson­
ger : Isabella s'étant longtemps crue fille d'un 
prince du désert, mystérieusement disparu 
avant sa naissance. Héritant de ce père my­
thique une chambre parisienne emplie d'objets 
archéologiques, le personnage construira sa vie 
autour de ces objets secrets, deviendra ethno­
logue, et traversera le siècle avec une curiosité 
inassouvissable et une passion de la conquête, 
de la rencontre, sans commune mesure, accu­
mulant les lubies et les amants. Née avec le 
xx1' siècle, c'est aussi, en filigrane, l'histoire de 
celui-ci qui nous est racontée, dans toute sa 
sordidité, à travers les étapes qui ont jalonné la 
vie d'Isabella : Première Guerre mondiale, dé­
rapages coloniaux, Hiroshima, guerres civiles 
africaines. Alors qu'il eût été facile, avec de pa­
reilles évocations, de verser dans le moralisme 
OU la sentimentalité, La chambre d'Isabella 
évite ces écueils. Ainsi, le charnier que fut à 
maints égards le xxc siècle demeure une toile 
de fond, sombre, certes, mais de laquelle se 
détache avec grâce et même avec légèreté une 
possible foi en l'humain, une ferveur et une 
fureur de vivre. 

Cette impression de légèreté qui se dégage 
du spectacle est en grande partie redevable à 
la forme singulière privilégiée par Lauwers. 
Formé en arts visuels, celui qui dirige la Need-
company depuis 1985 poursuit ici son explo­
ration de l'interdisciplinarité en mariant le 
théâtre, la danse, le chant et la vidéo. Recon­
duisant l'affirmation mullérienne qui fait du 
théâtre un dialogue avec les morts, ce type 
d'échange sacré est mis en place par les enche­
vêtrements successifs des différents systèmes 
de la représentation, lesquels sont définis par 
Lauwers comme des « centres d'énergie » ne 
pouvant prendre sens que par la rencontre, 
voire la collision. De cette construction para-
taxique où s'entretissent différents niveaux de 

jeu et de « présence », où les vivants discutent, 
dansent et chantent des mélodies mièvres 
(mais entêtantes!) avec les morts, où se mêlent 
à eux des personnages fantasmes (Félix, le 
Prince du désert) et allégoriques (le cerveau 
droit, le cerveau gauche, la zone érogène 
d'Isabella), se dégage, au final, un plaidoyer 
pour le bonheur. Même si celui-ci est éphé­
mère. Ou chimérique. Même si, comme le rap­
pelle Isabella en couvant des yeux son Prince 
du désert, « Le bonheur, Félix, F.É.L.I.X. s'écrit 
dans une langue morte ». 

Âmes dévoilées 
Semblablement au spectacle de Lauwers, La 
pornographie des âmes, du chorégraphe Dave 
St-Pierre, un autre temps fort de cette dernière 
édition du FTA, réussit à déconcerter et à 
captiver. Ce déferlement d'énergie, qui saute 
abruptement de la poésie à l'abjection, étonne 
en effet en faisant émerger un indéniable 
amour de l'humain à partir d'un terreau thé­
matique pourtant bien sombre. Opérant une 
mise à nu des fragilités et des laideurs irrémis­
sibles qui hantent l'âme du « narcisse contem­
porain », St-Pierre et sa quinzaine de danseurs 
montrent sans pudeur, et à même leurs corps 
souvent mis à mal, des paysages désolés où se 
juxtaposent souffrance, solitude, désarroi et 
cruauté. Or des interstices de cette violence 
ordinaire, et agissant comme de puissantes 
bouffées de poésie, surgissent ponctuellement 
des bribes d'une fragile quête d'absolu, des 
tableaux oniriques (la piscine, les cunnilingus 
en apesanteur) et, il faut le souligner, des mo­
ments d'humour irrésistibles, décapants. Sans 
doute est-ce dans ce mélange improbable de 
l'immonde, du poétique et du corrosif que 
réside la force de frappe de cette œuvre qui 
choisit de montrer (plutôt que d'évoquer) les 
zones ombreuses de l'âme et qui, surtout, le 
fait en bousculant les codes formels de la danse 
et en déployant des imaginaires du corps qui 
revendiquent la différence. 

Se déclinant en vingt-six tableaux — de la 
section A à la section Z —, La pornographie 
des âmes fait se rencontrer les langages de la 
performance, du théâtre, de la danse et de la 
« non-danse ». Si les frontières entre ceux-ci 
sont poreuses depuis déjà plusieurs années en 
Europe (pensons à Bel, La Ribot, Vandeyke-
bus), la pratique chorégraphique d'ici, si Ton 
excepte le travail d'hybridation de la danse et 
du théâtre rencontré chez certaines troupes 
(Carbone 14, Pigeon International), a plutôt 
privilégié un approfondissement des spéci­
ficités propres à l'écriture chorégraphique. 
Cherchant à inventer de nouveaux tracés 

kinésiologiques et valorisant la prouesse, une 
attitude qui est reconduite par la récente ou­
verture aux pratiques circassiennes, la danse 
québécoise demeure quelque peu imperméable 
aux caractéristiques de ce qu'on appelle par­
fois, faute d'une meilleure dénomination, la 
« non-danse » : immobilisme, horizontalité, 
dilatation temporelle, refus du matériau dansé, 
recentrage sur le corps singularisé, nudité, 
éthique de la posture et de la présence. Or il me 
semble qu'une des forces de St-Pierre est qu'il 
explore chacune de ces avenues, mais ne dé­
laisse pas pour autant une quête certaine de la 
prouesse physique. Le jeune chorégraphe, qui a 
été séduit, enfant, par La la la Human Steps et 
qui a dansé, notamment, pour Perrault et Lé-
veillé, ne renie pas ses racines. Plutôt, il intègre 
ses différentes sources d'influence et s'appuie 
sur le mélange et la rupture pour faire surgir 
sur la scène des images fortes, immanentes. 
Mélange du jeu, de la danse et des divers éche­
lons de présence, intrusions de fragments nar­
ratifs, passages abrupts d'une pièce musicale à 
l'autre (de Verdi à Rob Zombie!) et conti­
nuelles ruptures de ton contribuent à mainte­
nir, sur le fil du rasoir, l'équilibre d'une œuvre 
composite, bigarrée. Fait remarquable, St-
Pierre, à l'instar de Rodrigo Garcia — dont un 
fragment du texte Vous êtes tous des fils de pute 
est d'ailleurs intégré au spectacle —, s'attache à 
célébrer la différence des corps. Ceux-ci, sou­
vent nus, affichent une beauté émouvante, 
émanant des singularités, imperfections et fra­
gilités de la chair. À cet égard, le solo de la 
jeune interprète obèse dansant sur Le Lac des 
Cygnes constitue un des tableaux les plus re­
marquables du spectacle. 

Enfin, en dépit d'un certain manque de 
liaison et de quelques longueurs, La porno­
graphie des âmes demeure un objet de ravisse­
ment. Il est heureux que le spectacle, après 
avoir conquis le public allemand, soit revenu à 
Montréal une dernière fois, dans une mouture 
plus solide, resserrée (une première version de 
l'œuvre avait été présentée à Tangente l'an 
dernier, puis reprise à l'Usine C et à l'Agora de 
la danse). Tout comme La chambre d'Isabella, 
cette œuvre, pourtant élaborée sur les failles et 
désenchantements des temps présents, ne s'ap­
pesantit pas sur un constat de dereliction. Dans 
ces deux spectacles, en s'affichant, en s'assu-
mant, l'ignoble révèle la vulnérabilité de 
l'humain et, ce faisant, se trouve transcendé, 
éclipsé par la beauté singulière des êtres, par le 
plaisir d'une présence généreuse, offerte en 
partage, et par la distillation, malgré tout, d'un 
certain bonheur. 

Catherine Cyr 
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