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LA PENSÉE DÉROBÉE de Jean-Luc-Nancy, accompagné 
de L'ÉCHAPPÉE D'ELLE de François Martin 
Gali lée, « La ph i losophie en effet », 190 p. 
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joue une séduction du corps, mais aussi dans 
des situations plus solitaires, comme celle de 
danser seule dans sa chambre. Elle parle d'un 
désir de « produire un état "danse" » qui soit 
évocateur pour celui qui le regarde, qui soit 
« empathique ». 

C'est peut-être là aussi, au cœur de cet état 
de danse contagieuse (où Nancy entend « état 
de transe »), proche d'un certain érotisme, que 
la danse échappe « a ce manque d'interprétation 
directe », comme le remarque Monnier, que la 
danse provoque une résistance à l'interpréta
tion. La danse se fait aujourd'hui « sur une 
limite entre l'érotisme et l'autoérotisme », à un 
moment où elle n'est plus produite par un 
corps de ballet, mais par « un corps isolé qui se 
cherche ou qui se donne sa forme », à un 
moment où « l'horizon communautaire s'y 
efface complètement ». En nous renvoyant à une 
solitude première et à un (auto)érotisme sans 
filtre, sans intermédiaire et sans le truchement 
d'aucun média, la danse nous expose à nous-
mêmes à travers ce que nous avons de moins 
stable et de plus secret (je renvoie ici au livre de 
Nancy, 58 indices sur le corps et Extension de 
l'âme, suivi de Appendice de Ginette Michaud, 
paru aux éditions Nota bene, dans la collection 
« Nouveaux Essais Spirale », où le philosophe 
traite de la « décharge sensible » du corps et de 
son secret « qui n'est pas logé en lui mais ré
pandu »). Si Monnier et Nancy nuancent la 
question de la sexualité et de la danse, cher
chant chaque fois à discerner ce qui les dépar
tage, il reste que les deux s'attirent, s'aimantent 
tout en se repoussant, dans une sorte 
d'« Espace, et spasme » (voilà l'allitération peut-
être fondatrice de tout mouvement chorégra
phié), dans un soubresaut, un « branle », une 
secousse première, « ce très secret ébranlement 
que le danse saisit et porte au visible », et qui 
nous ramène précisément à nos débuts, à ce 
sens hors du sens que tout art tente d'engen
drer et qui participe de l'essence même de la 
danse (son privilège pour cette fois seule) où, 
comme dans la jouissance, « le corps est envoyé 
hors de lui ». 

Isabelle Décarie 

1. Voir la recension de Ginette Michaud, « Échappée de 
la danse » (Spirale, n" 181). 

L A PENSÉE dérobée, ce magnifique texte 
que Nancy consacre aux rapports hou
leux qu'entretinrent Jean-Paul Sartre et 

Georges Bataille, nous en dit autant, sinon 
plus, de son propre attachement à ce dernier : 
« Si je lis Bataille, écrit-il, je lis chaque fois sin
gulièrement ceci qu'il ne me répond de rien, qu'il 
ne me donne un sens ou une raison que pour un 
instant instable et intenable (si je ne le fixe pas 
en une réponse imaginaire, en une leçon de doc
trine, en une croyance) — mais qu'essentielle
ment il me passe le relais, ou comme on dit en 
athlétisme le "témoin" du sens — et qu'il y a sens 
à ce seul passage. » Cette circonvolution qu'ac
complit Nancy autour du lieu où il rencontre 
Bataille nous dit quelque chose d'essentiel de 
la transmission de la culture (l'objet du 
200e numéro de Spirale), dessinant l'espace où 
se joue le « passage », définissant la tâche labo
rieuse du passeur : rendre compte, fidèlement 
bien qu'autrement, du mystérieux « témoin » 
de l'échange. 

« Aujourd'hui, le savoir — jusqu'au plus 
savant des savoirs — a lieu sur une brèche, ou 
sur la crête d'une vague, et il est toujours aussi 
savoir de la brèche ou de la crête, et de l'immi
nence d'un non-savoir. » Quand je prête 
l'oreille à cette proposition de Nancy, j 'entends 
comme en écho l'aphorisme de Bataille : « S'il 
se livre un combat en moi-même, c'est pour être 
en un point la frange d'écume où la contradic
tion des vagues éclate » {Le Coupable, 1944), 
sans doute parce que leurs écritures s'appro
chent toutes deux de ces blessures que l'on 
contracte à cogiter « tout contre » soi. Quand 
Nancy met en texte la venue de la pensée, 
Bataille n'est jamais loin, c'est toujours un peu 
ensemble qu'ils déferlent, depuis la crête, jus
qu'au ressac du non-savoir. Paradoxe : la ligne 
de partage qui sépare les deux philosophes 
(nomination tout aussi discutable chez Bataille 
que chez Nancy) paraît effectivement « inte
nable ». Nancy écrit dans l'urgence de « donner 
un sens » à ce qu'il nomme judicieusement 
« Tentre-nous » et de nouer avec l'autre une re
lation plus intime, alors que Bataille éprouve la 
nécessité de tout renverser, de sonder la condi
tion humaine jusqu'en ses extrémités les plus 
ignobles. Ses aphorismes s'enchaînent dans un 
désordre, qui, déclare-t-il dans un entretien à 
Madeleine Chapsal, place son œuvre en marge 

« de la philosophie véritable » (Quinze Écrivains, 
1963). Or c'est précisément à cette contradic
tion que tient l'originalité du Bataille révélé 
dans La pensée dérobée. Nancy insuffle à la phi
losophie de Bataille un élan singulier, prenant 
« le relais » là où le cœur lui manque. Peut-être 
incarne-t-il en effet « le philosophe digne de ce 
nom » que Bataille espérait, sa pensée ordon
nant enfin les vues de celui qui confiait à 
Madeleine Chapsal être « incapable de suivre la 
[sienne] très longtemps ». Nancy nous livre de 
fait un Bataille solide, tout en nuances, surtout 
plus humain, sans pourtant rien enlever à la 
force corrosive de son œuvre. 

Il insiste pourtant à trois reprises sur son in
tention de ne pas « chercher » dans les textes de 
Bataille. L'auteur de La pensée dérobée se risque 
même à prendre la parole en lieu et place de 
Bataille : par des expressions telles que « il n'eût 
pas désavoué », « il eût entendu », il s'aventure à 
parler en son nom — et sans doute est-il si
gnificatif que ce soit dans une digression sur le 
« "vécu" à propos de la vérité », puis de la contra
diction insurmontable du « mouru », qu'il sup
plée à la mort de Bataille par la voix du plus-
que-parfait... De telles opérations, toujours 
menées d'une main si délicate par Nancy, au
raient tout lieu d'être violentes. Or elles ne por
tent aucun préjudice à la pensée bataillienne. 
Modulant sa pensée avec une remarquable 
finesse, Nancy tire toutes les conséquences du 
désordre de Bataille pour penser « l'expérience 
de notre temps ». Dans un champ critique où se 
multiplient les analyses sauvages, rapides, dé
vastatrices, l'approche de Nancy, tissant d'ou
vrage en ouvrage de nouveaux liens toujours 
plus profonds avec Bataille, me paraît d'une né
cessité salutaire. Chacun de ses passages rend 
visible l'étrange étranger en soi, donne envie de 
se livrer à l'autre pour mieux vivre. 

Tout est là, donc, dans cette glose de 
Nancy sur la pensée (toujours-déjà dérobée) : 
« Il n'y a rien à voir, et donc pas non plus la vue 
elle-même, pas une contorsion du sujet en 
objet — mais la puissance de voir est là tendue à 
l'extrême, aiguisée par le dérobement de la vue. » 
Oui, les yeux « dé-robent » au corps ce que 
la tache aveugle donne au regard, l'unicité 
de l'âme. 

Véronique Lane 
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