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L'ART DE L'INCONVENANCE 

GERTRUDE [LE CRI] de Howard Barker 
Traduction d 'El isabeth Angel-Perez et Jean-Michel Déprats, mise en scène de Serge Denoncour t , 
Espace Go, du 1 1 janvier au 12 févr ier 2005. 

TÊTE PREMIÈRE de Mark O'Rowe 
Traduction d 'Ol iv ie r Choinière, mise en scène de Maxime Dénommée, Théâtre de la Manufacture, La Licorne, 
du 1 " mars au 9 avri l 2005. 

H 
O 

T OUT A concouru à faire de la produc­
tion de Gertrude [Le cri], à l'Espace 
Go, et je n'hésite pas à l'écrire, le 

moment le plus fort de la saison théâtrale 
montréalaise 2004-2005. Le texte d'une rare 
puissance décapante d'Howard Barker était 
admirablement servi par la mise en scène 
d'un Serge Denoncourt qui ne nous a pas 
étonné, mais s'est dépassé, et par l'interpréta­
tion impeccable et vigoureuse des comédiens 
— en particulier Anne-Marie Cadieux et 
Denis Roy —, dont le jeu trouve dans la scé­
nographie de Louise Campeau, les éclairages 
de Martin Labrecque et l'environnement 
sonore de Larsen Lupin un espace à leur 
mesure. Véritable coup de poing, Gertrude [Le 
cri] est de ces pièces qui vous laissent interdit, 
éberlué. Car elle résiste à l'explication, ne se 
laisse pas réduire à un sens univoque. Jouant 
entre les registres extrêmes, du cru, du su­
blime, du salace, du burlesque, elle déjoue et 
déroute constamment le spectateur. Prodigue 
en scènes de nu osées, elle interdit pourtant le 
voyeurisme. Sans complaisance en dépit des 
apparences, elle n'offre aucune solution sécu­
risante au spectateur. Elle obéit, ainsi que le 
rappelle Raymond Bertin dans le programme, 
à la « théorie du Théâtre de la Catastrophe », 
que Barker développe dans ses essais et pra­
tique dans sa dramaturgie, théorie par laquelle 
il « s'applique à déstabiliser acteurs et specta­
teurs. Son art s'inscrit à l'opposé de la tragédie 
classique où triomphent les valeurs morales, 
alors qu'il s'agit pour lui de les faire éclater ». 

De Shakespeare à Barker 
Serge Denoncourt emploie, à propos de la 
pièce de Barker, l'expression « sulfureuse ré­
écriture d'Hamlet ». L'argument de la pièce est 
bien en effet l'usurpation du trône par Clau­
dius (Denis Roy) après l'assassinat de son frère 
et le mariage avec la reine veuve Gertrude 
(Anne-Marie Cadieux). Dans Gertrude [Le 
cri], cette scène n'est pas insérée dans la trame 
politique, comme dans Hamlet, mais occupe 
seule la place, éliminant pratiquement la di­
mension politique du drame shakespearien, 

comme si l'ambition du pouvoir n'y était que 
le masque de l'attraction sexuelle. Si bien que 
les scènes et les personnages (notamment Po-
lonius, Laerte, Rosencrantz, Guildenstern) 
n'ont pas été retenus par Barker. En revanche, 
il crée les personnages d'Isola (Monique 
Miller), mère de Claudius, de Cascan (Jean-
François Casabonne), serviteur, et d'Albert 
(Maxim Gaudette), ami d'Hamlet, amant puis 
mari de Gertrude. Il reprend également le per­
sonnage d'Ophélie auquel il donne le nom de 
Ragusa (Emilie Bibeau). Avec Gertrude, Clau­
dius et Hamlet, cela fait sept personnages ; on 
est donc loin de la longue liste de Shakespeare ! 
La pièce contient de très nombreux rappels 
(souvent précis, parfois subtils) traités la plu­
part du temps de manière à déporter le texte 
shakespearien. Ainsi en est-il de la célèbre 
scène de l'empoisonnement du dernier acte au 
cours de laquelle meurent en cascade la Reine, 
le Roi, Hamlet et Laerte. Dans la pièce de 
Barker, des trois personnages restants, seul 
Hamlet meurt, la mort de Claudius étant re­
portée. Cette dérogation n'est pas un détail, 
mais obéit à la volonté de Barker de laisser 
T« initiative » à la femme. Si, en effet, Claudius 
présente le verre empoisonné à Hamlet qui 
semble alors se souvenir de Shakespeare (« On 
pourrait penser que », dit-il), c'est Gertrude qui 
commande à son fils de boire : « Bois-le. » À la 
question qu'il se pose : « Qu'a donc voulu dire 
Barker avec sa sulfureuse réécriture «"Hamlet ? », 
Denoncourt répond que le dramaturge « nous 
parle du pouvoir politique de la sexualité des 
femmes, car ce pouvoir appartient toujours aux 
femmes dans son œuvre ». S'il y avait dans la 
pièce un quelconque jugement de valeur moral 
ou social, il serait facile de pointer chez l'auteur 
un machisme hérité d'une vision judéo-chré­
tienne de la femme originellement responsable 
de la faute. Mais le Hamlet de Barker est trop 
infantile (ce ne peut être qu'ironiquement 
qu'on l'imagine prononçant le « To be or not to 
be ») pour que sa réplique scandalisée puisse 
être invoquée contre l'auteur : « Si Dieu avait 
voulu que le culte du con soit une religion je 
pense qu'il ne l'aurait pas placé entre les jambes 
d'une femme, vous ne croyez pas? » 

L'art de l ' inconvenance 

En fait, toute tentative de réduire la com­
plexité de cette pièce est vouée à l'échec. Car 
cette parodie féroce allie les contraires, le gro­
tesque et le sublime, sans qu'il soit possible de 
les disjoindre, aussi bien dans la langue dra­
matique que dans la discordance qui se mani­
feste entre les actions et les paroles. Gertrude 
pratique à un haut degré l'art de /'« inconve­
nance » que dénonce Hamlet. S'avançant vers 
le cadavre de son mari en chapelle ardente, elle 
dit à Claudius : « Avec cette gravité mielleuse 
des parents héroïques je vais marcher I [...] I 
Suis-je convaincante? (elle rit sous sa voilette) / 
LE SUIS-JE? JE VOIS QUE TA BITE ADMIRE 
MON INTERPRÉTATION I Sors-la. » Pour sa 
part, Hamlet, dans la même situation se sur­
prend à ne pas pleurer (« Je n'y avais pas 
songé / La possibilité de ne pas pleurer »). À 
propos de la langue dramatique de Barker 
(telle qu'elle est rendue en tout cas dans la très 
belle traduction d'Elisabeth Angel-Perez et 
Jean-Michel Déprats), il faudrait dire que cet 
art de l'inconvenance, emportant bien au-delà 
du pornographique, sert de révélateur à une 
vérité, à un « absolu », qui confine à l'incom­
municable, à l'inexprimable, à l'obscène, en 
un mot à ce « cri » du titre, celui de l'orgasme 
féminin dans lequel, selon Barker, se confon­
draient la vie et la mort, comme le rappelle le 
fruit des ébats de Gertrude et de Claudius qui 
ne semble né que pour mourir aussitôt. Il y a 
de T« absolu » dans la figure de Gertrude au 
pouvoir sexuel de laquelle tous les person­
nages de la pièce réagissent et succombent, 
emportés dans la mort. « C'est toujours com­
plexe », écrit Denoncourt parlant d'« un jeu in­
tellectuel auquel il [Barker} s'amuse et il nous 
repasse ses messages sur une sexualité du mor­
bide pas du tout vécue dans le plaisir mais dans 
une espèce de violence, une volonté de libération 
à laquelle on n'accède pas. Il n'apporte pas de 
réponse. Il parle de la mort, de la vie, du sexe, 
mélange tout ça et nous dit : vous en penserez 
bien ce que vous voudrez. » 

Dans la scène initiale, le meurtre du mari de 
Gertrude — commandé par cette dernière — 
ne fait qu'un, pour ainsi dire, avec la scène de 

» 



baise. « GERTRUDE — Empoisonne-le I (Clau­
dius va embrasser Gertrude. Elle ferme les 
yeux, détourne le visage) / Empoisonne-le I 
(Claudius prend une fiole dans son habit. Il 
s'agenouille à côté de l'homme endormi. Il 
verse le liquide dans l'oreille de l'homme. Ger­
trude dans son extase paraît vomir. Son cri se 
mêle au cri de l'homme endormi qui tressaille) 
/ Baise-moi I Oh baise-moi I Claudius et Ger­
trude s'accouplent au-dessus de l'homme qui 
agonise. Tous les trois font entendre une mu­
sique des extrêmes. Un serviteur entre en 
tenant un vêtement et se poste en attente. » Une 
des dernières scènes de la pièce répond à celle-
là. Revenant du voyage de noces qui a suivi son 
mariage avec le jeune duc Albert, elle trouve 
Claudius mort : « Gertrude se lève de la chaise 
avec agilité et se dirige vers lui pour prendre sa 
tête dans ses mains. Au moment où elle fait 
cela, surgit, non pas d'elle-même mais de la 
terre, son grand cri. Elle est saisie par lui. Clau­
dius est mort et elle se débat avec le poids de 
son corps. Comme elle le cale entre ses 
hanches, Albert entre, en habits de voyage, et 
observe le spectacle... » Voilà la manière provo­
cante et concrète qu'a Barker de synthétiser le 
discours sur l'indissoluble lien entre Eros et 
Thanatos qui, depuis des siècles, occupe la 
place que Ton sait dans les récits mythiques et 
les discours littéraire, philosophique, psychana­
lytique, etc. 

Compromettre le spectateur 
Barker, commente Denoncourt, « ne prend pas 
le chemin normal, psychologique ou social, son 
écriture est à la fois intellectuelle et automa­
tique : les personnages disent des choses qu'ils ne 
devraient pas dire, mais les disent alors qu'ils 
sont en train de baiser ou de tuer quelqu'un; ça 
prend un tout autre sens! » Il utilise, poursuit-
il, « l'effet d'étrangeté, pour placer le spectateur 
dans un inconfort [...[delà difficulté à se posi­
tionner par rapport à ce qui se passe sur scène ». 
C'est cette lecture de Barker que propose la 
mise en scène de Denoncourt visant à com­
promettre le spectateur de la même manière 
que le Hamlet de Shakespeare visait à compro­
mettre le Roi et la Reine en demandant aux 
comédiens ambulants de jouer devant eux leur 
crime. Le spectateur, du reste, est dans la pièce 
par le truchement de Cascan, témoin par ex­
cellence de ce qui se passe sur la scène. Parmi 
les dispositifs qui servent l'intention du met­
teur en scène, il faut signaler en particulier la 

scénographie de Louise Campeau qui installe 
sur la scène une sorte de vaste podium auquel 
les comédiens accèdent par des marches qui, 
disposées sur trois faces, laissent libre au 
niveau du plancher une zone où les person­
nages, en particulier Cascan, se trouvent sou­
vent dans la position de spectateurs. Ce lieu, 
Denoncourt le définit comme « un vaste 
espace postmoderne [...] un immense hall, très 
architecture, invivable ». Lieu d'entrées et de 
sorties : les scènes rapides et bien découpées 
s'y succèdent comme des images de bande 
dessinée pour retourner dans le vide. C'est-à-
dire probablement à ce « cri » qui pourrait 
être l'écho bien actuel du « To be or not to be » 
originel. 

Pour rendre cela, il fallait de la part du 
metteur en scène une vision claire — rappe­
lons ici que c'est Denoncourt qui a fait 
connaître Barker à Montréal — et un doigté 
extraordinaire. Comment éviter le voyeurisme 
ou la farce grivoise sans pour autant donner 
prise à un discours moralisateur ou au ridicule 
d'une gravité compassée? Denoncourt pré­
serve un fragile équilibre qui garde à la pièce 
son ironie critique et interdit aux spectateurs 
de se distancier tout à fait des personnages, par 
le rire ou la rationalisation, comme si ce qui se 
passait sur la scène leur était totalement étran­
ger. Le metteur en scène, il faut le souligner, 
travaille avec des comédiennes et des comé­
diens qui, fort bien choisis et dirigés, remplis­
sent leur emploi avec une justesse qui rejoint 
la singulière vérité de leurs personnages, tout 
en maintenant la nécessaire complicité avec 
leurs collègues de jeu. Anne-Marie Cadieux est 
à la hauteur du personnage puissant et contra­
dictoire — froide et intense, impudique et se­
crète — qu'elle incarne et qu'elle rapproche, 
par le biais de « l'exploration des zones obscures 
de la sexualité féminine », de celui qu'elle a 
joué dans les Quartett d'Heiner Mùller 
(Espace Go) comme de son rôle d'Élizabeth ire 

dans l'adaptation par Dacia Maraini de Marie 
Stuart de Schiller (TNM). Pour Denis Roy, que 
Ton a vu récemment dans des rôles exigeants 
(notamment, à l'Espace Go, dans celui du 
« Vieux Simon » lors de la reprise des Feluettes 
de Michel Marc Bouchard, mise en scène de 
Denoncourt [Spirale, n° 189]), Claudius consti­
tue un rôle qui le montre en pleine possession 
et maîtrise de ses moyens. Derrière l'Isola de 
Monique Miller se profile une série de grands 
personnages féminins, de Sophocle à Trem­
blay, en passant par Pinter, Claudel, Tchékhov, 

dont... celui de la reine Gertrude de Hamlet, 
dans la mise en scène d'Alexandre Hausvater 
(Quat'Sous, 1982). Jean-François Casabonne 
laisse toute la place à son magnifique et 
convaincant personnage de Cascan qui, 
comme je l'ai dit, sert de médiateur entre les 
personnages et les spectateurs. Les jeunes co­
médiens ne sont pas en reste. Olivier Morin 
donne à Hamlet une fraîcheur, une naïveté et 
une fantaisie, en même temps qu'une fragilité, 
qui le rendent touchant et... désopilant. 
Emilie Bibeau réincarne, avec conviction, en 
Ragusa une Ophélie étonnante : terre à terre et 
moralisatrice. Enfin, Maxim Gaudette inter­
prète avec une brillante ironie Albert, l'amou­
reux transi et exalté que Gertrude finira par 
épouser. 

Bref, une production qui témoigne, par tous 
ces éléments, de la fidélité de l'Espace Go à pré­
senter un théâtre qui bouge, qui interroge, qui 
provoque et bouscule. 

Le lieu intime du théâtre 
Il faut en dire autant de la fidélité du Théâtre 
de la Manufacture et de la Licorne à leur poli­
tique éditoriale dont témoigne la production 
de Tête première de Mark O'Rowe, dans une 
traduction d'Olivier Choinière. « La langue de 
O'Rowe, comme celle de Choinière, écrit Jean-
Denis Leduc, directeur artistique, est vive, ur­
baine, dangereuse, incisive et vraie. Elle a du 
souffle et respire la modernité. » C'est bien cette 
langue que respectent la mise en scène — sa 
première — de Maxime Dénommée, fidèle co­
médien de la maison, et les dispositifs scé-
niques, mettant en valeur, par leur sobriété, le 
texte de O'Rowe, traduit par Choinière et 
brillamment interprété par Sandrine Bisson, 
Kathleen Fortin et Dominique Quesnel qui 
donnent successivement voix à trois femmes 
fictives, Tilly Me Quarrie, Olive Day et Alison 
Ellis. Les trois histoires ne se présentent pas 
comme des récits bien maîtrisés, mais à la 
façon de monologues intérieurs qui explosent 
soudain comme des secrets longtemps retenus. 
Ce rapport intime et risqué que les comé­
diennes établissent entre les spectateurs et les 
personnages me semble emblématique du tra­
vail effectué par le Théâtre de la Manufacture 
dans l'espace justement intime de la Licorne, 
où le théâtre est également, mais autrement 
qu'à l'Espace Go, ramené à sa vérité. 

Pierre L'Hérault 
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