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COUP DE THEATRE 
ANGOTIEN 

LES DÉSAXÉS de Christine Angot 
Stock, 209 p. 

UNE PARTIE DU CŒUR de Christine Angot 
Stock, 86 p. 

L 'ŒUVRE angotienne ne sort visiblement 
pas de son combat contre ses lecteurs. 
Reconnue et critiquée, depuis plus de 

dix ans, pour être celle qui ressasse et manque 
d'imagination, Christine Angot a beau conti
nuer d'insulter (dans ses livres) ses lecteurs en 
dénonçant leurs manières de s'insinuer dans 
l'œuvre avec leurs attentes et leurs désirs alié
nants, il semble qu'ils n'attendent pas autre 
chose d'elle que de la voir récidiver et leur 
offrir, sur un plateau, toutes les bonnes raisons 
de la haïr — pour le plaisir de la détester ou de 
l'aimer contre tout cela, peu importe. 

Or c'est bien là le problème des Désaxés, le 
dernier « roman » d'Angot : celle-ci y fait mine 
d'abdiquer, et sa voix conquérante s'efface. De
vrions-nous croire à la manœuvre? Évidem
ment pas entièrement. 

Contre tou te at tente 
On peine à reconnaître Angot — comme si elle 
avait perdu sa langue — dans ce roman dont la 
construction est légèrement plus serrée que les 
précédents et le style très neutre, plutôt efficace 
mais un peu monocorde. Évidemment, l'ab
sence du « sujet Angot » étonne davantage 
encore : écrit à la troisième personne par un 
narrateur extradiégétique, omniscient et im
personnel, il y est question d'une « histoire » 
qui ne le concerne pas. Il s'agit plutôt d'un 
couple de scénaristes en débâcle : il y a Sylvie, 
dont la carrière brillante est tributaire du 
rythme de sa maniaco-dépression — sa vie se 
déroule entre la clinique et la maison — et 
François, dont la vie consiste essentiellement à 
prévoir les crises de son épouse et à se buter à 
son impuissance à écrire. Pleine d'échecs, de re
grets et d'immobilisme, leur situation est d'au
tant plus étouffante que François comme Sylvie 
ont le sentiment de « valoir mieux que cette vie-
là », cependant qu'ils demeurent dans cette im
passe, malheureux ensemble. 

Ce dont le narrateur rend compte avec une 
lucidité extrêmement cruelle et sans complai
sance, dans une écriture qui tient finalement 
beaucoup du procès-verbal, ressemble en défini
tive à un écœurant concours de souffrance, à une 
minable affaire qui ne mène à rien qu'à exposer 

les mécanismes d'un amour sordide. Égocen-
trique jusque dans ses délires, Sylvie humilie et 
insulte son mari, comme s'il n'était pas à la hau
teur de sa douleur : « Sylvie ne comprenait rien, 
elle seule avait le droit d'avoir des problèmes. 
Devant lesquels tout le monde s'inclinait. Parfois il 
aurait eu envie de lui dire "arrête, pense un peu à 
autre chose". Mais elle se roulait par terre, c'étaient 
des pleurs, des cris pour se sentir en vie, tout l'im-

davres qui auraient eu un dernier sursaut, avant 
qu'on referme leur cercueil, une dernière bouffée 
d'air ». En vérité, ce « processus de déclin » de
meure leur dernière chance dans la mesure seu
lement où il « ne dépendait plus d'eux : cette fois, 
la descente se poursuivait sans être freinée » — et 
d'ailleurs, à la fin, c'est une autre femme qui 
« appui[e[ sur l'accélérateur » et enlève François. 
Incapable de se séparer, le couple aura donc 

meuble en profitait. Lui avait toujours souffert en 
silence. » Or le silence, on le comprend vite, est ici 
l'unique recours d'un veule : François cherche 
constamment quelque « alibi à son immobi
lisme », mais comment pourrait-il, par exemple, 
justifier le fait d'être resté dix-sept ans avec « un 
psychanalyste freudien qu'il méprisait »? 

Le constat est donc écrasant. Car leur histoire 
aurait pu être émouvante — après tout, « ils 
étaient usés mais s'aimaient encore » — si l'œuvre 
n'avait pas constamment travaillé à la ramener à 
sa médiocrité étouffante, irrespirable : «... ils 
étaient comme morts », lit-on après une douce 
scène de retrouvailles sexuelles; « comme des ca-

laissé la fin venir à lui. Le roman le démontre 
sans compassion : ces deux êtres ne sont bons 
qu'à attendre que ça finisse. 

Le sujet en quest ion 

Plus encore que l'œuvre — de compromis — 
précédente (Peau d'âne, 2003, voir Spirale 
n" 198), la dernière a tout pour satisfaire cette 
voix de la critique qui, depuis qu'on l'a entendue 
dans Les autres (1997), résonne dans nos oreilles 
à toutes les lectures : « Écrire un roman, peut-être 
à la troisième personne, y répète-t-on. Pour relé
guer à la périphérie mon problème jusqu'à présent 
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central. » Mais ironie suprême, Les Désaxés, « ex
centré » à souhait, est aussi hanté par l'angoisse 
inverse : où est Angot? Certes, son souffle 
conquérant est tu, mais il n'empêche pas qu'on 
puisse la reconnaître un peu partout : dans les si
lences ou les échos que répercutent ses autres 
livres, derrière ces exposés de théorie lacanienne 
d'une agaçante (et angotienne) prétention, et 
peut-être plus fondamentalement dans cette 
mise en danger d'un intime dévoilé sur la place 
publique. Voilà bien du pur « système Angot ». 
Or cette fois-ci, elle envoie d'autres victimes en 
pâture à sa place. Enfin le lecteur peut croire 
qu'il se retrouve à l'abri, en dehors du livre — 
pas de « lecteurs d'Angot » dans ce livre-là —, et 
se faire spectateur ou juge de cette histoire 
d'amour à la dérive, faite de mesquinerie et de 
lâcheté. Mais de la sorte, Angot ouvre aussi la 
voie à tous les jeux de miroir du lecteur, lequel a 

de son œuvre, elle utilise des voix d'autorités — 
et d'abord celle de Jérôme Beaujour, philo
sophe de formation, « en compagnie » duquel 
elle publie le livre. 

Dans un démenti de cette fatalité du livre 
sur lequel, dès la publication, l'auteur n'a plus 
aucun mot à dire, Angot s'arrange donc encore 
une fois pour s'en voler un dernier. Et il n'a 
jamais été aussi présomptueux. Elle fait notam
ment dire à son complice qu'elle « balaye des 
siècles de philosophie derrière », comme si elle 
avait été la seule à être à la hauteur de cette loi 
depuis Rimbaud, « Je est un autre » 

Fausses pistes 
et coups de théâtre 
C'est que Angot livre toujours la guerre aux lec
teurs qui prennent place dans son œuvre en 
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(s')insinuant : « Moi, écœurée que les gens s'invi
tent dans mon livre, en se disant Untel c'est moi, 
elle c'est elle, et se permettent quand j'écrivais en 
Je, de dire que je parlais de moi au sens "ma petite 
personne", "moi, je". » Or, grâce aux Désaxés, elle 
porte le plus gros et le plus efficace de ses coups 
(montés) contre eux : « Tous se reconnaissaient 
dans ce livre sur la lâcheté dans l'amour et sur 
l'impuissance à créer, révèle-t-elle. Fin juin une 
pétition avait été lancée par leur milieu et ils 
l'avaient fait circuler chez les libraires pour les dé
tourner de commander mon livre. » 

Évidemment, Angot renverse la situation, 
elle renverse toujours tout. Et d'ailleurs, on 

en effet la liberté de s'y reconnaître (ou son 
voisin), et partout où il le désire. Ce qui 
d'ailleurs pourrait en exacerber certains, qui 
préféreraient ne pas faire face à un tel spectacle 
— la petite cuisine du milieu artistique et mé
diatique parisien livrée sur un tapis rouge. 

C'est bien d'abord pour ce milieu qu'Angot 
semble avoir écrit l'annexe du roman. Une 
partie du cœur fait mine d'être un livre d'expli
cations — de règlement de comptes critique 
aussi — destiné à des intellectuels qui ne savent 
pas la lire comme il faut. L'auteure entend visi
blement être prise au sérieux : pour penser 
l'histoire du sujet, la littérature, la loi et le rôle 

dirait qu'elle revient ici sur toute son œuvre. 
C'est un vrai coup d'éclat. Le reste — la défense 
de la littérature, de sa loi propre, de son impu
nité —, on le connaissait déjà, elle l'avait déjà 
revendiqué. Mais jusqu'ici, jamais la mère 
n'avait été accusée de front, et jamais la société 
n'avait joui d'une présomption d'innocence : 
« L'inceste était toujours avec la mère, même s'il 
passait par le père, qu'il était pratiqué par lui. 
[...] À ma naissance, les pouvoirs publics eux-
mêmes avaient été incapables de désolidariser ma 
mère de moi. En 72 (loi sur la filiation), ils 
avaient essayé en me faisant changer de nom, et 
prendre celui de mon père, mais selon le principe 
des vases communicants, l'inceste avec mon père 
s'était alors produit [...]. » 

Avec son plus récent roman, Les Désaxés — 
et avec la parution surprise, en annexe, trois 
mois plus tard, d'un texte déroutant, Une partie 
du cœur —, Angot ne fait pas d'autre pari que 
celui du piège littéraire ou de la fausse piste : 
dérouter tous ses lecteurs, les amener ailleurs et 
les trahir, afin de mieux les ramener à ce qui 
aurait toujours été là dans l'œuvre, comme sa 
partie sombre. Car dans Les Désaxés, nous 
révèle-t-elle encore, cette présence souterraine, 
dont on ne fait jamais cas, que l'on dévoile en la 
banalisant souvent, de celle qui ne paie jamais 
pour sa responsabilité dans le crime — la mère 
étouffante, castratrice, ravageuse —, devait déjà 
prendre toute la place. 

Or, de tous ses lecteurs, Rachel Schwartz de
meure celle que ses livres n'ont jamais réussi à 
prendre à partie : « elle n'en a pas pris acte. » 
C'est bien le cauchemar de l'œuvre angotienne 
que ce lecteur visé et provoqué depuis le début, 
depuis toujours, mais toutes les fois impassible 
et inconscient. Cela dit, s'il y a une chose 
qu'Angot a apprise à son lecteur (et c'est peut-
être la seule chose qu'il est en droit d'attendre 
d'elle), c'est qu'il ne faut jamais la croire sur 
parole. Aussi est-il difficile d'avaler la dernière 
plainte de Técrivaine : « Une partie du cœur en
levée pour qu'apparaissent mieux les arêtes de la 
chose à dire. [...] Ça me fait pleurer quand une 
partie du cœur s'en va comme ça, pour préciser la 
chose à dire, par son retrait. » Celle qui n'a pas 
de cœur, cette langue de parjure toujours prête 
à livrer les amis en public, essaierait maintenant 
de nous faire pleurer sur la littérature et son 
grand cœur offert en noble pâture ? Cette pré
tention à nous prendre aux filets d'un tel 
pathos — trop noble pour être vrai — déroute 
au moins autant que le reste. Sauf si on n'a pas 
oublié que dans « Antigone, anagramme de 
Angot, il reste ine et il manque Christ » {Quitter 
la ville, 2000). 

Katerine Gagnon 
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