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Ré, Réponse à l'article de Gilles Dupuis, « Excès d'origines », Spirale, n° 202 

Cher Gilles Dupuis, 

Puisque tu as fait de ton commentaire une sorte 
de dialogue qui tourne parfois au rapport de 
force — ta position contre la mienne —, j 'adop­
terai à mon tour le style du débat. Symptomati-
quement, tu profites de mon livre pour t'affir-
mer toi-même et mettre en scène tes propres 
convictions. J'écris « symptomatiquement » 
parce que les quelques rares critiques qui se sont 
intéressés jusqu'à présent à mes deux derniers 
essais — plus personnels et « engagés » que les 
précédents — ont tous procédé ainsi. Je vois 
d'un bon œil que mes livres donnent le goût aux 
lecteurs d'engager à leur tour leur propre parole. 
Cependant, j'apprécie moins que ces prises de 
position interviennent prématurément, c'est-à-
dire avant même que le projet de mes essais ait 
été correctement exposé. Dans ta critique, globa­
lement positive par ailleurs, tu contreviens 
quelque peu à cette éthique élémentaire. Je te re­
procherai avant tout d'avoir d'abord réduit la 
portée de mon propos pour ensuite faire mine 
de produire des arguments le contestant. Le pro­
blème est que ces arguments, qui semblent venir 
de toi, sont déjà pour la plupart exposés dans 
mon propre discours. 

Commençons par la « mélecture » la plus 
flagrante, celle entourant le titre de mon livre, 
qui fait l'objet des premier et dernier para­
graphes de ton texte. Mon essai s'intitule bien 
Accès d'origine, n'est-ce pas? Or, d'une manière 
encore une fois symptomatique, tu insistes pour 
dire que le livre interroge « ce qui concerne l'ac­
cès du sujet [...] à l'origine québécoise ». Jamais 
tu n'interroges le « d apostrophe » du titre. Tu as 
donc beau jeu de mettre en doute la pertinence 
du projet d'accéder « à » l'origine, projet qui re­
présenterait une « régression », une sorte de 
« cure » illusoire ne conduisant le plus souvent 
qu'à une « stagnation ». Tu opposes à cette pers­
pective, en premier lieu le « devenir ce qu'on est » 
de Nietzsche, ensuite une formule de Scarpetta 
définissant le rapport postmoderne à l'histoire, 
« non un retour au passé, mais un retour du 
passé ». « Devenir ce qu'on est » est un axiome 
qui mériterait une évaluation critique. On peut 
en effet l'interpréter — même si c'est erroné-
ment — dans un sens que ne désavoueraient 
pas les nationalistes : le peuple québécois s'ache­
mine vers un destin (son être), encore à l'état 
potentiel, qui ne demande qu'à s'accomplir 
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dans l'Histoire. En ce qui concerne l'énoncé 
scarpettien, eh bien ! mon cher Gilles, c'est tout 
à fait ce que suggère le titre de mon livre. On a 
des accès d'origine comme on a des accès d'hu­
meur, de mélancolie, de folie ou de gaieté. Nous 
sommes sujets à des accès d'origine lorsque 
l'origine se rappelle à nous avec insistance. Tu 
comprendras donc que mon but n'est pas de 
dresser une carte des sentiers qui nous permet­
traient d'accéder à l'origine, voire même aux 
multiples origines de l'identité québécoise. Je te 
rappelle à ce sujet que ma lecture des Confitures 
de coings de Ferron met en évidence le refus 
chez lui d'une fusion avec l'origine, celle-ci se 
dérobant sans cesse au regard et à la maîtrise du 
sujet. J'ai souligné le fait, en outre, que ce rap­
port à l'origine est ce qui distingue Ferron du 
régionalisme qui l'a précédé, entre autres celui 
de Groulx. Par ailleurs, je veux te rappeler que 
j'ai insisté en maints endroits pour dire que 
l'identité n'est pas ce qui me préoccupe en pre­
mier lieu. J'avance plutôt l'idée d'une responsa­
bilité devant cette parole donnée, reçue en héri­
tage, à notre corps défendant bien souvent. Il 
s'agit d'une éthique qui exige des sujets que 

nous sommes une capacité d'accueil et d'écoute 
à l'égard de cette origine qui vient à nous 
depuis ses réélaborations successives. L'origine, 
dans cette perspective, n'est pas un point situé 
au tout début de l'histoire, mais bien plutôt la 
mémoire d'un devenir, un « sujet en procès » 
comme on le disait naguère. Je te sais gré, du 
reste, d'avoir bien perçu la consonance kierke-
gaardienne de cette reprise que je propose, avec 
le déplacement, comme mode de traitement du 
legs originaire. 

La notion de responsabilité est ce qui com­
mande le sous-titre de l'essai : Pourquoi je lis 
encore, Groulx, Basile, Ferron... Outre les trois 
noms proposés, liste que les points de suspen­
sion laissent ouverte, il faut insister ici sur la 
présence du « je », qui ne prétend pas parler au 
nom de la collectivité, et ensuite sur le verbe 
lire. Le propos n'est donc pas d'admirer mais de 
lire, et c'est ce que je fais, alors que toi tu t 'em­
presses d'élire. Ainsi, tu te dis gêné par la pré­
sence de Groulx dans le palmarès de mes lec­
tures, « nom qui fait problème », écris-tu, 
ajoutant que tu ne te reconnais pas dans le dis­
cours groulxien. Tu préfères Basile, Richler ou 
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Robin, « infiniment plus précieux dans [ta] quête 
d'une identité littéraire ». Tu préfères aussi 
Ferron, qui « rallie davantage les suffrages ». 
Bref, tu optes pour le consensus — tu tiens à 
gagner tes élections! Pour ma part, cela me 
semble pourtant évident, je ne pratique pas une 
lecture-identification. Je n'ai pas besoin, en 
effet, de me « reconnaître » dans le discours 
groulxien; en reconnaître les traces et recom­
poser la passion qui l'anime est déjà suffisant. 
Cela est très clair tout au long du livre et rend 
quelque peu malhonnête ma désignation 

écrit nulle part, il s'agit d'une élaboration iné­
dite à partir, justement, d'un héritage reçu dont 
je rend visible et signifiante la métamorphose 
de l'un à l'autre. Cette forme de lecture-inven­
tion définit bien, en acte, l'éthique que je préco­
nise à l'égard de l'origine : reprise et déplace­
ment, encore une fois, des figures et signifiants 
qui font nœud. Et contrairement à plusieurs 
commentateurs (pensons à Gérard Bouchard) 
qui travaillent à refermer le livre en disant 
« Voilà ce qu'il faut penser de Groulx », moi 
j'écris pour que les livres restent ouverts et je 
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comme « essayiste groulxien » (mais je com­
prends ici que tu as succombé à l'envie de faire 
un chiasme entre nos identités et les noms des 
pavillons où nous œuvrons, à moins que tu 
n'aies voulu te faire valoir au passage comme 
« aquinien » : « Mais voyez le paradoxe, écris-tu : 
l'essayiste groulxien œuvre dans une institution 
dont un pavillon s'appelle Hubert-Aquin, tandis 
que moi, l'aquinien, je travaille dans un pavillon 
qui porte le nom du vénérable chanoine... »). Tu 
prétends ensuite que Groulx « gêne aussi bien 
Mordecai Richler que Jacques Ferron », ce qui est 
une demi-vérité. Le combat que l'un et l'autre 
ont mené contre Groulx ne se ressemble en 
rien. Les arguments de Richler, empruntés à 
d'autres, sont pauvres et péremptoires, injustes 
pour tout dire; l'attitude de Ferron me paraît 
seule digne d'intérêt sur cette question, en pre­
mier lieu parce que Ferron est quelqu'un qui a 
lu Groulx et qui s'est escrimé contre les mêmes 
problèmes symboliques, en esquissant tout de 
même, telle est ma thèse, un pas de côté décisif. 
Cette filiation Groulx-Ferron, faut-il le répéter, 
est une complète invention de ma part (au sens 
même que tu donnes à ce mot) : cela n'était 

m'accorde la liberté de m'y investir, quelle que 
soit leur valeur en bourse. 

Je sursaute aussi lorsque, m'attribuant faus­
sement l'opinion selon laquelle il existerait une 
« norme québécoise », un « code des codes », tu 
mets de l'avant la pluralité des origines au 
Québec. J'ai pourtant affronté cette difficulté : 
« le corps-à-corps avec l'étranger en un lieu par­
tagé entraîne un brouillage des accès qui liaient le 
sujet social québécois à son récit d'origine [j'en 
profite pour souligner ici le mot "récit", qui est 
une élaboration secondaire]. Dans ce contexte, le 
métissage ne va plus de soi car il signifie la disso­
lution du soi rassembleur dans un ensemble où 
diverses origines se font concurrence. » Cepen­
dant, et bien que j'aie songé un moment à ex­
ploiter le jeu de mots, je me garde bien, contrai­
rement à toi, de parler d'« excès », ce qui laisse 
entendre qu'il y en aurait trop... 

Il y aurait bien des erreurs factuelles à rele­
ver. « Désaffecter » n'est pas un bon équivalent 
de « sconsacrare » et désacraliser Groulx me 
paraît une entreprise inutile dans la mesure où 
rien de sacré n'entoure cet homme. Autre 
erreur, les Juifs anglophones ne sont pas visés 

dans L'appel de la race, l'anti-sujet étant incarné 
par un Orangiste et un Irlandais. Je m'en tien­
drai toutefois à une méprise plus importante, 
qui concerne mon dernier chapitre où je m'in­
terroge sur l'incertaine définition de l'écrivain 
québécois. La question posée « manque d'origi­
nalité », écris-tu, ce qui fait écho à l'« insigni­
fiance » que je lui confère d'emblée. Cependant, 
je m'y attarde longuement, pourquoi? Juste­
ment pour la déconstruire en mettant en évi­
dence par ailleurs sa complexité (ce qui veut 
dire que cette déconstruction n'est pas une 
néantisation). Une telle question est un bon 
exemple d'héritage : en tant que Québécois, elle 
s'impose à moi sans que je le veuille, en parti­
culier parce qu'elle concerne l'histoire du nom 
d'une collectivité à laquelle, nolens volens, je 
suis lié. La proposition de Nepveu que tu fais 
tienne, postulant une littérature « post-québé­
coise », ne fait guère avancer les choses, car quel 
nom donneras-tu à cette histoire « tout à la fois 
québécoise, migrante et anglophone » (tiens, 
pourquoi distingues-tu ces trois entités? les 
migrants et les anglophones ne sont donc pas 
des Québécois à tes yeux?). Tu parles de « notre 
désir d'être ensemble », mais que sais-tu de ce 
désir, chez l'autre ? Et cette « forme du désir », 
quel sera son fondement? Moi j'ai évoqué la 
tradition littéraire québécoise (d'héritage cana­
dien-français) comme fondement de ce nou­
veau pacte, en précisant bien que cette tradi­
tion nécessiterait alors des relectures et 
réaménagements inventifs qui ne gommeraient 
pas par ailleurs les aspects conflictuels. J'ai sou­
ligné aussi, à juste titre, que la langue com­
mune reste le grand problème dans cette his­
toire, dans la mesure où une littérature n'est 
pas qu'un corpus mais aussi un ensemble d'ins­
titutions (scolaires, éditoriales, critiques, etc.) 
permettant sa circulation. Il n'y a rien de 
groulxien dans cette proposition puisque, pré­
cisément, je ne m'en remets pas à une identité 
qui prendrait racine dans le mythe originaire, 
mais bien à l'histoire d'une appellation (« Qué­
bécois ») née du désir d'une collectivité de 
marquer sa spécificité. En ce moment, cette 
spécificité est en cours de redéfinition, pour les 
raisons qu'on connaît; si le nom de « Québé­
cois » comporte encore quelque attrait, il me 
paraît important de rappeler ce qu'il a pu re­
couvrir. Plus encore, je me suis amusé à re­
mettre en circulation des crus que les divers cé­
pages québécois à ce jour (et non les 
« souches », qui sont des arbres morts) ont 
réussi à donner. Contre l'emprise des formules 
qui « rallient les suffrages » — slogans, mots 
d'ordres et étiquettes —, j'ai privilégié la forme 
du récit et le jeu de figures qui permettent 
d'inscrire du mouvement dans la réflexion. Car 
l'enjeu le plus grand, ici, repose dans la ma­
nière dont on continue de se raconter cette his­
toire, dont on en relance le désir et dont on met 
en scène — il ne faut pas l'oublier — la dimen­
sion irreprésentable. 

Dominique Garand 
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