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ECRIRE OU PARTIR AVEC 
PROMESSE DE VIVRE 

UNE ANNEE SANS ETE 
Texte de Catherine Anne, mise en scène de Véronique Côté, par le Théâtre [mo] , Théâtre Périscope, 
du 1 " au 19 févr ier 2005. 

L'INOUBLIÉ OU MARCEL POMME-DANS-L'EAU : UN RÉCIT-FLEUVE 
Texte et mise en scène de Marcel Pomerlo, par le Théâtre Momentum, Théâtre Périscope, 
du 18 au 29 janv ier 2005. 

CRÉÉE en 2003 au Centre international 
de séjour de Québec, probablement 
une primeur en Amérique, Une année 

sans été est la première (1987) d'une vingtaine 
de pièces écrites par Catherine Anne, également 
comédienne et metteure en scène. Elle est inspi­
rée de loin par la vie et l'œuvre de Rainer Maria 
Rilke, plus particulièrement par les Lettres à un 
jeune poète. 

Lettres autour 
d'un jeune théâtre 
Des correspondances apparaissent entre l'écri­
ture de la dramaturge française et celle d'autres 
écrivains, lorsque la metteure en scène Véronique 
Côté décide en 2003 d'inviter des auteurs, comé­
diens, metteurs en scène et dramaturges à écrire 
de nouvelles Lettres aux jeunes artistes : « J'avais 
envie d'élargir notre réflexion sur la place de la 
poésie aujourd'hui, sur la difficulté de l'acte créa­
teur, sur l'amour, l'enfance, la solitude. » À la suite 
de dizaines d'invitations envoyées, exactement 
un siècle après la première missive du jeune 
Kappus à Maria Rilke, quelque vingt auteurs 
répondent généreusement par des lettres « ma­
gnifiques, graves, légères, engagées, solidaires, extrê­
mement touchantes ». Elles vont permettre de 
constituer un fascinant recueil sur la découverte 
de soi, ce dont traite Une année sans été. Dans 
cette pièce, précise Véronique Côté, ce sont « les 
thèmes principaux de la fin de l'enfance, de la soli­
tude, de l'amour, de la difficulté de l'acte créateur, 
de la liberté et du voyage qui nous ont d'abord 
rejoints. Et aussi la jeunesse des personnages ». 
Effectivement, la cohérence est étonnante entre la 
production de ces comédiens en début de car­
rière et le texte de Catherine Anne qui parle de 
jeunes adultes au seuil de leur vie. Ce fut un vrai 
coup de cœur pour Véronique Côté et Valérie 
Descheneaux lorsqu'elles se plongèrent ensemble 
dans une édition de cette œuvre prise au hasard 
sur un rayon de bibliothèque. Coïncidence 
étrange, c'était dans un bus, un soir de départ. 

Cette Année sans été est servie avec une effi­
cace et émouvante poésie. Les mots y sont omni­
présents. D'abord sur les murs, à partir d'une 

idée puisée dans une installation en art visuel : le 
texte devient littéralement la texture d'une tapis­
serie en relief, un recueil émaillé de concepts im­
primés chacun sur autant de feuilles de papier 
superposées. Il y a aussi ces griffonnages com­
pulsifs dans le vide, qui traduisent une urgence 
de dire des personnages. La scénographie et 
l'éclairage de Jean-François Labbé reproduisent 
l'aménagement et l'atmosphère de la première 
version, tenue dans une salle d'auberge de jeu­
nesse. C'était un lieu bien particulier tant du 
point de vue de ses contraintes que de son cachet 
unique, intime. Labbé refait donc en faux les 
grandes portes-fenêtres qui, à l'origine, furent 
les guides obligés de la mise en scène. Elles sont 
ici impressionnantes, en fond de scène, ouvrant 
sur l'espace urbain d'une ruelle qui appelle au 

départ, à la réalisation de soi. Le décor se réduit 
ensuite à une table assortie d'une étagère, à des 
chaises, à un lit que Ton déplace avec une écono­
mie de mouvements, évoquant ainsi tantôt le 
mobilier d'un cabinet de travail, tantôt celui 
d'une chambre ou d'une cuisine. Outre les éclai­
rages qui épousent, notamment par des fondus 
subtils, les bouleversements psychologiques et la 
sensibilité à vif des personnages, divers procédés 
d'une délicate esthétique contribuent à créer et à 
maintenir un climat poétique et romantique. Il y 
a ces pétales de rose qui s'éparpillent doucement 
autour de Louisette, auréole métaphorique de 
l'amour agissant. Il y a ces gros flocons qui nei-
gent, ponctuant les moments intenses et inou­
bliables de la jeunesse, émotions et passions que 
le temps recouvrira de son épaisseur. 

René Donais, Sans titre, création de la planche et impression 
1991, eau-forte, 45 x 56 cm. 
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Rehaussée par les costumes de Pierrick Fre­
chette, la couleur de chaque personnage nous 
pénètre avec sa tonalité spécifique, formant un 
vibrant ensemble dont la musique nous touche 
indubitablement. La découverte de soi emprunte 
plusieurs routes, pour chacun différente. Au­
guste Dupré, poète médiocre sachant qu'il ne 
sera jamais ce qu'il veut être, continue de jouer 
les clowns, car jouer est tout ce qui lui reste. Em­
manuel Bédard, foulard blanc autour du cou, est 
absolument pathétique et convaincant dans ce 
rôle de fils à papa désabusé. S'il est à son 
meilleur et fait rire avec ses vers et ses facéties 
d'artiste raté, sa détresse est cependant profonde 
et palpable. Le chemin de Gérard vers l'écriture 
est plus prometteur mais néanmoins ardu : l'ins­
piration se fait attendre, l'amour et le doute 
brouillent ses choix; il s'égare avec Auguste dans 
les divertissements faciles. Sylvio-Manuel Ar-
riola endosse la personnalité confuse de ce 
Gérard mal dans sa peau qui, dans son parcours 
tourmenté, bouleverse malgré lui des gens 
comme Louisette dont l'affection demeure sans 
écho. Valérie Descheneaux, également à l'envi­
ronnement sonore, irradie la lumineuse fraî­
cheur de cette généreuse et tendre Louisette, tra­
duite en des gestes furtifs ou des attitudes tout 
en retenue. C'est par elle surtout que la poésie 
advient, bien qu'elle l'ignore. Petite reine tenue 
enfermée par une mère contrôlante, son adoles­
cence se fane entre quatre murs. L'amour est le 
révélateur qui lui inspire la soudaine curiosité 
d'être ailleurs, le goût de « sortir » pour se trou­
ver. Jusque-là gonflée d'un seul amour, celui 
pour son frère disparu, elle saurait maintenant 
s'envoler plus haut avec Gérard. Perdue dans ses 
émotions, ancrée dans un passé étouffant, elle 
tire sur sa corde. Quant à elle bien différente, 
Mademoiselle Point cultive le déni de ses désirs. 
Maryse Beauchamp est résolument engoncée 
dans le costume de cette célibataire conformiste 
qui s'attache à servir dévotement parents et 
patron, évitant de remettre en question sa vie 
immobile et son manque d'autonomie. Trop 
tard peut-être, dans un tragique appel à l'aide, 
elle se perd là où elle espérait découvrir des ré­
ponses. Enfin, chez Anna, la quête de soi s'effec­
tue à travers des étapes de dépaysement, par la 
distance physique qu'elle établit d'abord avec sa 
famille puis avec ses amis, et enfin avec ses 
propres projets. Si elle ne s'attache à rien parce 
qu'elle veut se trouver tout entière, elle demeure 
néanmoins attentive aux autres, notamment à 
Louisette avec qui elle se lie d'amitié. Véronique 
Côté incarne avec bonheur cette Allemande ap­
paremment sûre d'elle et de ce qu'elle veut, ca­
ractère auquel la langue et l'accent étrangers sé­
duisants ajoutent de l'autorité. 

Si le texte montre que la définition de l'iden­
tité personnelle fait partie du processus de matu­
ration de l'être, il suggère par ailleurs l'impor­
tance, comme le fait Anna dans sa propre quête, 
de quitter pays, maison, famille, emploi et amour 
pour découvrir qui Ton est. Ceux qui ne savent 
pas partir n'y arriveront pas. Mademoiselle Point 

en paye le prix et aussi Auguste, qui ne parvient 
pas à s'affranchir de la fortune paternelle. L'exil 
permet à Gérard de confirmer son identité d'écri­
vain et c'est encore l'exil qui convaincra Anna que 
l'écriture n'est pas sa voie. Enfin, si la découverte 
de son identité personnelle est essentielle, il faut 
savoir que son accomplissement n'est pas pour 
autant assuré : des traumatismes, la maladie, la 
mort, la guerre (ici celle de 1914) peuvent fragili­
ser ou faucher les rêves de réalisation. « Cette pièce 
ne parle pas de la guerre : elle parle de tout ce que la 
guerre vient briser », souligne Véronique Côté. 
C'est un très beau moment de la mise en scène 
quand, à la fin, Gérard offre son poème à Anna, 
un don simplement évoqué par un geste, un 
envol de paroles « ailées » que la jeune femme re­
cueille délicatement sur son cœur : une émotion 
esthétique, une colombe que le poète libère, mes­
sagère de paix et d'espoir. 

L'ensemble illustre l'approche du Théâtre 
[mo] pour lequel, comme l'explique Véronique 
Côté, « le texte est le cœur battant de la représen­
tation. Cela se traduit autant dans les silences que 
dans la parole des acteurs, autant dans les images 
créées que dans le jeu en tant que tel. Pour ce tra­
vail en particulier, nous nous sommes attachés à 
amener la poésie sur scène, par petites touches : en 
faisant surgir des actions des personnages des chocs 
de sens, et par là, la poésie. Nous avons cherché ce 
que Rilke appelait Weltinnenraum : l'espace inté­
rieur du monde [...]. Nous avons construit le 
spectacle autour de ces mouvements intérieurs des 
personnages, joués et mis en images. » 

Apprendre à nager 
pour ne pas se noyer 
Dans la problématique de la construction identi­
taire, L'inoublié ou Marcel Pomme-dans-l'eau : un 
récit-fleuve est une troublante fiction autobiogra­
phique sur les thèmes de la mort, de l'homo­
sexualité et de la difficulté d'être. L'œuvre fait res­
sortir l'incidence du hasard cruel ou de faits en 
apparence banals sur le processus de personnali­
sation des individus. « Ça arrive... », y répète-
t-on avec fatalisme. Divers épisodes montrent à 
quel point certains événements peuvent marquer 
le cheminement d'un être, et comment des expé­
riences particulières convergent pour modeler 
son destin. Par exemple, celle d'être né mâle à la 
suite d'une grossesse difficile et alors que l'arrivée 
d'une fille était souhaitée. Être le cadet admiratif 
d'un frère très viril et performant alors qu'on est 
soi-même plutôt maladroit et « beau comme une 
fille ». Voir ensuite ce compagnon essentiel de 
l'adolescence se tuer au volant de son automo­
bile. Assister plus tard à un accident mortel trau­
matisant qui réveille tout cela et bien plus, pour 
finalement pousser Marcel Pomerlo à rédiger ce 
récit qui raconte le déroulement de son enfance. 
Il rompt ainsi le silence imposé à cinq ans par les 
moqueries des plus vieux, il ressuscite de cette 
mort et prend la parole parce que le Marcel 
Pomme-dans-l'eau que les écoliers tabassaient et 
traitaient de « tapette » a enfin appris à flotter. 

Lui qui désirait tant apprendre à nager pour ne 
pas se noyer, et cela depuis le ventre de sa mère ! 
Aujourd'hui, le gamin qui passe sa vie à ne pas 
mourir, et à se sentir coupable de vivre, veut que 
rien ne demeure inoublié. 

Le texte, publié aux Éditions du Lilas, est très 
bien ficelé. Une série de questions nous intro­
duisent dans le monde de l'enfant Pomme-dans-
l'eau. Ce sont des questions sans réponse, ou 
plus précisément sans réponse nécessaire. De 
pures créations issues de l'imagination d'un 
petit qui se les posait jadis à lui-même et qui sait 
encore les poser aux spectateurs que nous 
sommes et qu'il est lui-même devenu avec le 
recul. Une obsession de savoir, de comprendre. 
Ce sont des interrogations sur le monde, en par­
ticulier sur le monde du spectacle et l'intimité 
des vedettes des années i960, celles qui fasci­
naient Marcel, qui constituaient son univers et 
nourrissaient ses fantasmes. Si la succession de 
ces nombreuses « devinettes » peut devenir las­
sante, elle reproduit efficacement en ce sens la 
manière de réagir des adultes face au question­
nement insistant des enfants, rendant ainsi 
mieux perceptible le sentiment d'incompréhen­
sion et de solitude vécu par le petit Pomerlo. 
Comprendre la vie des vedettes disparues, c'est 
aussi expliquer la mort, la leur et celle de son 
frère. Les chansons populaires abondamment 
utilisées, la musique d'Éric Forget et les éclai­
rages de Lucie Bazzo créent et recréent magique­
ment l'époque et les lieux dont il est question, 
entre autres pour ceux qui les reconnaissent. 

L'originalité insolite de la scénographie doit 
notamment aux œuvres visuelles de l'artiste 
Claire Jean que Ton peut observer de près autour 
et au fond de la scène avant le spectacle, une 
tournée qui ajoute au réalisme de l'autofiction. 
Des luminaires des années i960 et 1970 sont sus­
pendus en vrac au-dessus de l'espace. Outre deux 
sièges démodés, une patère, un tapis délimitant 
l'espace intérieur et de nombreux contenants 
remplis d'eau évoquant l'espace extérieur, Po­
merlo dispose de quelques accessoires, dont une 
grenouille-jouet en caoutchouc, pour interpréter 
son récit. Le thème de l'eau y est omniprésent et 
le passage de l'enfance à la maturité semble mé­
taphoriquement se lire comme une transition 
entre un monde liquide et un monde sec. 

Dans sa mise en scène, assisté de Dominique 
Leduc, Marcel Pomerlo réussit à se distancier de 
lui-même. Il devient notamment son propre 
spectateur par l'usage d'une voix hors champ et 
une mise en abyme du texte lorsque cette voix 
raconte ce qu'il lit silencieusement dans un livre 
ouvert sur ses genoux. À travers ces stratégies, 
l'interprétation demeure extrêmement sentie et 
émouvante. Elle laisse une impression trou­
blante de confidences intimes et, dans cet hom­
mage à un grand frère, on ne peut s'empêcher de 
déceler un effet thérapeutique. Il reste de cette 
œuvre réussie un inoublié long cri muet dont 
l'intensité nous remue encore. 

Jacqueline Bouchard 
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