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LA LITTÉRATURE, C'EST MOI 

AUTOFICTION ET AUTRES MYTHOMANIES LITTÉRAIRES de Vincent Colonna 
250 p. 

z 

L ES CRITIQUES l'emploient à tort et à 

raison, et un halo de mystère, de ru
meurs médiatiques et de procédures ju

diciaires l'entoure : le terme « autofiction » 
avait désespérément besoin de cet essai, écrit 
avec une finesse incomparable par l'universi
taire défroqué qu'est Vincent Colonna. En effet, 
l'auteur a rédigé sur la question une thèse de 
doctorat dont il dit non sans ironie qu'elle est : 
« charg [ée] jusqu'à la gueule d'onomastique, de 
linguistique et d'érudition, de classifications et de 
protocoles [...] plus implacables qu'une analyse 
chimique ». 

Conscient que le rôle dévolu à l'essai litté
raire est plus d'ordre explicatif que spéculatif, 
l'auteur se garde bien de céder à la fièvre uni
versitaire et plus particulièrement française, 
qui consiste à tout circonscrire dans un cadre 
taxinomique, cartésien, où le débordement n'a 
pas sa place. Dans cet esprit, il préfère éclairer 
plutôt que de trancher : « Plus on est personnel, 
plus l'œuvre est friable? Oui... en principe. 
Dans ce mode d'écriture [l'autofiction], il y a 
beaucoup d'œuvres ratées, bâtardes, complai
santes, empoissées par le narcissisme, ce qui n'est 
pas incompatible avec un succès public — mais 
aussi de bons romans — et de très bons — et 
même quelques miracles. » La passion qu'entre
tient Colonna pour la littérature est conta
gieuse. Et s'il réussit à la communiquer, c'est 
justement parce qu'il ne verse pas dans la pé
danterie. Qui plus est, il laisse le lecteur tirer 
certaines conclusions plutôt que de se faire 
plaisir en allant au bout de sa pensée lorsqu'il 
n'est plus directement question d'autofiction. 
Cette pudeur intellectuelle est d'autant plus 
remarquable que les frontières de l'autofiction 
sont condamnées à être floues et que l'auteur 
eût sans doute pu ajouter sans effort un bon 
millier de pages à son essai. Lucide, érudit, 
teinté d'un humour et d'une autodérision tou
jours pondérés, l'ouvrage dresse non seule
ment un portrait nuancé de l'autofiction, mais 
nous offre aussi un voyage à travers les cou
rants littéraires et esthétiques, et nous fait 
connaître les grands esprits de toutes les 
époques. 

Les origines 
La paternité du néologisme autofiction revient à 
Serge Doubrovsky, qui apposa ce terme sur la 

quatrième de couverture de l'un de ses romans 
personnels. Le créateur de cette brillante déri
vation, à la manière de Dujardin et de son mo
nologue intérieur, ne fut pas à la hauteur de 
cette trouvaille ponctuelle. Il traita de l'autofic
tion d'une manière réductrice, utilisant son 
statut d'inventeur pour jouir d'un succès qu'il 
devait à d'autres auteurs, une fois de plus à 
l'instar de Dujardin, qui le devait à James Joyce. 

Selon Colonna, il faut chercher ailleurs les 
origines de l'autofiction, et c'est sur Lucien de 
Samosate, écrivain de l'Antiquité tardive, qu'il 
s'arrête dans les premiers chapitres. L'innova
tion de Lucien de Samosate, qui embrassa « les 
formes fantastique, biographique et spéculaire de 
l'autofiction » est d'autant plus significative 
qu'elle eut lieu à une époque où l'intime et le 
domestique n'étaient pas des sujets littéraires, 
où la littérature commençait sur la place pu
blique, à tout le moins sous le regard de l'autre. 
En fait, il faudra attendre saint Augustin et ses 
Confessions pour qu'une littérature égotiste 
émerge... L'auteur fait référence à Foucault, 
mais se garde d'entrer dans les causes de cette 
littérature de l'intime, que Foucault expliquait 
sous le terme générique de « mise en discours du 
sexe » et qu'il attribuait non pas à un contre
coup de la répression sexuelle, toute victo

rienne, mais à la tradition catholique du 
confessionnal. 

Si Lucien de Samosate fut longtemps mé
connu et le demeure encore aujourd'hui, des 
écrivains fondateurs comme Rabelais, et peut-
être Cervantes, s'en sont largement inspirés. 
Mis à part Flaubert et Nerval, les écrivains fran
çais l'ont négligé, parce que, comme l'expli
quait Stendhal, « son art fut si profondément me
tabolise qu'il devint une composante de l'esprit 
français ». 

Qu'il s'agisse de Miller, Céline, Cendrars, 
Dante, Diderot, Rousseau, Chateaubriand, 
Proust, Gombrowicz, Borges ou Goethe, pour 
n'en nommer que quelques-uns, l'autofiction, 
au sens où l'entend Colonna, a été pratiquée 
par les littérateurs les plus marquants et ne sau
rait se contenter de l'appellation réductrice de 
« genre ». Pour Colonna, au même titre que le 
roman, l'autofiction est un domaine. Selon lui, 
les origines du romantisme ainsi que celles de 
l'ambiguïté cultivée à dessein par l'auteur, re
monteraient à Jean-Jacques Rousseau, dans son 
roman trop souvent méconnu, Julie ou la Nou
velle Héloïse. Dans la préface, Rousseau laissait 
entendre que Saint-Preux et lui ne formaient 
qu'un, ce qui stimula fortement les ventes. 
Dans ses Confessions, il dira même qu'il eût été 
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bête de démentir un quiproquo qui lui était 
avantageux, alors que rien ne l'y contraignait... 
Plutôt que d'attribuer le romantisme à l'Atala-
René de Chateaubriand, au Werther de Goethe 
ou à la Corinne de Madame de Staël, comme 
beaucoup de théoriciens littéraires le font, 
Colonna préfère remonter à la source, et rendre 
ce qui est dû à celui qui, au crépuscule de sa vie, 
voyait le complot organisé contre lui s'étendre 
jusqu'à la postérité... 

Légende personnelle 
Colonna résume la théorie de Bergson selon la
quelle les personnages créés par l'auteur sont 
dotés d'une existence propre, similaire à celle 
des dieux. En effet, les dieux comme les person
nages agissent respectivement sur la psyché des 
croyants et des lecteurs : tous deux émeuvent et 
font réfléchir. Dans cet esprit de divination, de 
transcendance par l'écriture, l'autofiction est 
partie intégrante d'un processus d'autojustifi-
cation, de réappropriation du mythe par la lit
térature et ses artisans. S'ajoute à cette mythifi
cation de la littérature celle de l'auteur qui, à 
l'instar de ces peintres qui prêtaient leurs traits 
à une figure religieuse de leur tableau, est pré
sent dans son œuvre, à titre de personnage 
principal ou non. 

L'autofiction, loin de se limiter à son pen
dant biographique tel qu'il fut défini par Dou-
brovsky et décrié par la critique, s'étend, selon 
Colonna, à une kyrielle de types dont les prin
cipaux sont l'autofiction spéculaire, intrusive, 
fantastique et biographique. Bien sûr, ce classe
ment n'est pas absolu. Ces types se télescopent, 
s'interpénétrent, pour donner des œuvres hy
brides dont font partie des chefs-d'œuvre de 
notre littérature tels que la Recherche du temps 
perdu ou le Voyage au bout de la nuit. De Cer
vantes à Nelly Arcan, l'autofiction est tout, sauf 
une forme restrictive. Pour relier l'étendue 

qu'elle embrasse, Colonna nous sert une défini
tion lapidaire qui a pour mérite d'être moins 
abstruse que celle du Robert et plus inclusive 
que celle du Larousse : « Tous les composés litté
raires où un écrivain s'enrôle sous son nom 
propre (ou un dérivé) dans une histoire qui pré
sente les caractéristiques de la fiction, que ce soit 
par un contenu irréel, par une conformation 
conventionnelle (le roman, la comédie) ou par un 
contrat passé avec le lecteur. » 

Les autofictions biographique et fantas
tique peuvent se passer de définition ici, dans 
la mesure où leurs appellations sont respecti
vement explicites et leurs différences, aisé
ment reconnaissables. Musset et Céline se 
sont adonnés à ce premier type d'autofiction. 
Pour ce qui est de l'autofiction fantastique, 
moins investie par notre modernité égotiste, 
Borges et Gombrowicz en sont les figures de 
proue les plus récentes et Lucien et Apulée, les 
fondateurs. 

Pour différencier l'autofiction spéculaire de 
Tintrusive, il faut plonger quelque peu dans 
l'abstraction. La première fait appel à Tintrojec-
tion, à la phagocytose du mythe au profit du 
moi et la deuxième, plus subtile, inclut toute in
tervention de T« auteur-narrateur » dans le 
mythe qu'il a créé. Quand Diderot interrompt 
la narration de Jacques le fataliste pour narrer 
une histoire qu'il juge plus intéressante, ou 
encore quand Balzac, au début du Père Goriot, 
apostrophe une lectrice hypothétique pour 
vanter ses talents de dramaturge, nous sommes 
en présence d'autofiction intrusive. 

Pour imager le concept d'autofiction spé
culaire, Colonna évoque Les Ménines, tableau 
dans lequel le peintre Vélasquez figure en re
trait, le pinceau à la main. Pour les profanes 
de la peinture du xvn e siècle, l'équivoque du 
septième art, qui, au demeurant, n'est pas 
mentionné par Colonna, saura plus sûrement 
illustrer le concept : il suffit de se référer aux 

&JekJ*,.2&<&fc^ï'MMuU' 

René Donais, Les calligraphies friponnes de l'amour, 1994, calligrammes de l'artiste sur des 
estampes japonaises erotiques, 38 x 21,5 cm. 

films d'Alfred Hitchcock, dans lesquels, on 
s'en souvient, le célèbre réalisateur apparaît 
systématiquement. 

Narcissisme et altérité 
Loin de justifier le narcissisme propre aux 
émissions de téléréalité qui foisonnent aujour
d'hui, Colonna tente par cet essai de donner un 
statut littéraire à l'autofiction et, plus générale
ment, à écarter tout jugement manichéen en 
littérature. Relevant que nombre d'auteurs ont 
utilisé l'autofiction par le passé, il estime que 
l'engouement moderne pour une autofiction 
peu littéraire — et surtout sensationnelle — ne 
peut rendre compte de ce genre qu'en surface. 
Tout au plus, cette mode béotienne peut-elle 
représenter un phénomène sociologique dont 
sont issus de mauvais romans. Colonna écrit : 
« Prise au sérieux, dotée d'une extension et d'une 
compréhension conséquente, reformulée dans ses 
principes et ses moyens, cette mythomanie litté
raire devient un instrument de lecture prodi
gieux. Tour à tour macroscope et microscope, elle 
permet de reconsidérer des phénomènes d'écriture 
apparemment marginaux, de découvrir des plai
sirs littéraires inconnus, des émotions inédites. » 

La pratique de l'autofiction ne constitue pas 
un repliement sur soi-même. Certes, elle im
plique souvent une introspection, une explora
tion du moi, mais cette quête est commune à 
toute la littérature. Pour qu'un personnage soit 
crédible, il doit représenter l'auteur, ou du 
moins un trait psychologique plus ou moins 
présent chez ce dernier. Étayé par maintes cita
tions d'auteurs illustres, l'essai de Colonna 
avance que le processus d'identification de l'au
teur au personnage s'étend à toute la littérature. 
À l'instar du disciple de Socrate, il rejette le mi
métisme et la sympathie en littérature, Tart 
commençant avec l'empathie, avec l'aptitude à 
multiplier ses personnalités et à ressentir de 
l'intérieur ce qui est autre. 

Certains critiques mettent sur un piédestal le 
roman dit « inventé », par rapport aux ouvrages 
fictionnels collant de plus près à la réalité. L'au
teur déplore cette reification de la réalité qui 
semble avoir la prétention d'ériger ses limites. 
Encore une fois, il met en lumière le caractère 
informe et insaisissable de Tart littéraire. Il pro
pose, entre autres, de se méfier du sublime, de 
recourir au grotesque qui est une autre forme de 
sublime moins usitée, et il s'interroge sur le refus 
des auteurs contemporains d'utiliser les tech
niques de l'imprimerie moderne pour faire du 
livre un objet d'art. Colonna nous offre ainsi un 
regard lucide et incisif sur la littérature d'hier, 
d'aujourd'hui et de demain. Littérature dont le 
fondateur fut peut-être un enfant qui criait au 
loup, mais chose certaine, dont les représentants 
de toutes les époques auront perdu leur inno
cence par la mystification plus ou moins tor
tueuse, plus ou moins mythomaniaque, de ce 
qu'on appelle « littérature ». 

Julien Brault 
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