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QUAND LE MONDE

BASCULE

psychanalyse

LE LIVRE DE LA DOULEUR ET DE L'AMOUR de Juan David Nasio
Payot, « Petite Bibliothégue Payot », 312 p.

~ so1, la doulevr v'a nulle valeur ni
« signification. Elle est la, faite de chair

ou de pierre, et cependant, pour
Papaiser, nous nous devons de la prendre comme
Pexpression d'autre chose, de la desceller du réel
en la transformant en symbole. » Curieusement,
ni Freud ni Lacan n'ont consacré d'étude spé-
cifique a la question de la douleur. Nous pou-
vons glaner quelques réflexions éparses a tra-
vers U'ensemble de leurs ceuvres, mais elles ne
suffisent pas & cerner le phénomene dans toute
son ampleur ni a4 en comprendre les méca-
nismes, Rares sont les psychanalystes qui se
sont, par la suite, penchés sur la question.
Comme ['écrivait Pontalis, « certains auteurs
paraissent n'accepter qu'avec réticence lintroduc-
tion de la notion de douleur psychique dans le
champ psychanalytique ». Pourtant, la situation
analytique « met en présence deiix étres : lun qui
souffre et autre qui accueille la souffrance ». Le
projet de Juan David Nasio est d'élaborer une
véritable métapsychologie de la douleur saisie
sous son double aspect physique et psychique.
« La douleur mentale w'est pas nécessairement
parthologique » Aux yeux du psychanalyste, elle
est « le signe incontestable du passage d’une
épreuve ». Nasio fait de la séparation le para-
digme de I'épreuve de la douleur. Lorsqu'un
objet auquel nous étions intimement liés nous
quitte « subitement et définitivement », notre
monde bascule, s'effondre. Cette séparation
nous contraint a nous reconstruire. Nous avons
a nous reconstituer sans l'objet, & réaménager
notre espace psychique. Ce qui apparait alors
comme constitutif de notre étre n'est pas I'ob-
jet, mais le lien qui nous unissait a lui.

« Le deuil de Uaimé est en effet U'épreuve la
plus exemplaire pour comprendre la nature et les
mécanismes de la douleur mentale. » 11 ne fau-
drait cependant pas penser que la douleur psy-
chique est un sentiment exclusivement provo-
qué par la perte d'un étre aimé. La douleur de
I'abandon, celle de 'humiliation ou celle de la
mutilation sont autant de douleurs psychiques
w d'amputation brutale d'un objet aimé, celui
auque! nous étions si intensément et durable-
ment ligs qu'il réglait Uharmonie de notre psy-
chisme ». 1l en résulte qu's il n'est de douleur
que sur fond d'amour ». Pour explorer ce lien
entre amour et douleur, Nasio rappelle cette
phrase de Freud dans Deuil et mélancolie :
a Pendewillé sait qui il a perdu, mais ne sait pas

ce quil a perdu en perdant son aimé. » Clest
autour de ce « ce » inconnu que va tourner sa
réflexion : « En quoi consiste le “ce” qui se perd
lorsque nous perdons Uélu? (hi'est-ce qui unit
deux étres pour que 'un d’eux souffre si profon-
dément de la fin subite de U'autre? » Répondre a
ces questions implique un détour par I'étre que
nous aimons, 'élu. Qui est-il, cet étre
« unigue » et « irremiplagable » # C'est un niixte
de cette personne vivante, charnelle qui se tient
devant nous, de ce corps désirant d'oil pro-
viennent les excitations qui éveillent notre
désir et le stimulent et de son double interne
en nous. Comment transformons-nous cet étre
extérieur en un double interne? Lorsqu'une
personne nous séduit, son image envahit pro-
gressivement notre psychisme; nous nous atta-
chons a elle et nous 'incorporons. « Nous Uen-
veloppons d'une multitude d'images superposées,
chacune chargée d’amour, de haine et d’angoisse,
et tous la fixons inconsciemment 4 travers une
multitude de représentations symboliques, cha-
cune rattachée a un aspect d'elle nous ayant
margué. » Nasio utilise 'image du lierre qui
grimpe le long des murs jusqu'a les recouvrir
pour exprimer comment lensemble des
images recouvrent la personne et la lient a
nous, la transformant ainsi en double interne.
C'est ce qu'il appelle « fantasme » et qu'il
définit comme « le nom que nous donnons a la
soudure inconsciente du sujet avee la personne
vivante de U'élu. Cette soudure opérée dans mon
iconscient est un alliage d'images et de signi-
Srants vivifié par la force réelle du désir que
‘aimé suscite en moi, que je suscite en lui, el qui
nous fie ». Quelle est la fonction de ce fan-
tasme? Il contient la poussée du désir, la
dompte, 'empéchant ainsi d'atteindre Ta satis-
faction absolue. L'expression désordonnée du
désir, son débordement constituent le danger
contre lequel le fantasme nous protége; autre-
ment, nous serions liveés au chaos pulsionnel.
a Diés lors, le fantasme installe Vinsatisfaction et
assure 'homéostasie du systéme inconscient, »
Mous arrivons & cette conclusion paradoxale
que I'étre que nous aimons le plus, Iélu, est
celui qui nous insatisfait le plus.

Fantasme, désir, manque

Pour le comprendre nous allons interroger le
fonctionnement psychique ordinaire.
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Que constatons-nous? Qu'il est régi par le
principe de déplaisir/plaisir. 5a fonction est
de réguler l'intensité des tensions pulsion-
nelles afin de les rendre tolérables. Le psy-
chisme est soumis a une stimulation ininter-
rompue qui entretient un niveau de tension
pénible que I'appareil psychique tente d’abo-
lir sans y parvenir, C'est ce que Freud appelle
« déplaisir ». La décharge de cette tension se
nomme plaisir, mais elle n'est jamais com-
pléte: le plaisir est toujours un plaisir partiel.
Ce qui veut dire que dans son fonctionne-
ment normal le psychisme reste soumis au deé-
plaisir. §i nous appelons désir cette tension
deplaisante vue en mouvement, toute orientée
vers un but idéal, celui de parvenir au plaisir
absolu, c'est-a-dire a la décharge totale, nous
dirons que le systéme inconscient se définit
par I'état tolérable d'insatisfaction d'un désir
qui ne parvient jamais a4 se réaliser totale-
ment, Autrement dit, tout au long de notre
existence, nous serons en ¢tat de mangue. Le
mangue est un pole organisateur du désir. Par
contre, si Uinsatisfaction, quoique vive, de-
meure supportable, le désir persistera actif et
le systéeme psychique demeurera stable. En re-
vanche, si la satisfaction ou ['insatisfaction
sont excessives, le désir s'affole, perd son axe
et la douleur survient, Cette analyse nous ren-
voie a I'hypothése qui traverse le livre : la dou-
leur exprime la turbulence des pulsions dans
le domaine du Ca. Comment maintenir ce
mangue ? Comment entretenir une insatisfac-
tion supportable qui maintiendrait vivant le
désir? C'est la quintervient I'aimé, qui va
jouer le role d’objet insatisfaisant et partant,
celui de pole organisateur du désir. §i, dans la
vie, nous entretenons illusion que 'aimé a le
pouvoir de nous satisfaire pleinement et de
nous procurer du plaisir, cela n'est plus vrai
au sein de notre inconscient ol il nous assure
la consistance psychique par P'insatisfaction
qu'il fait naitre et non par la satisfaction qu’il
procure. En fait, il ne peut ni ne veut, affirme
Nasio, nous satisfaire pleinement. Etant
humain, il ne peut pas, et étant névrosé, il ne
veut pas. Clest-a-dire qu'il est a la fois 'excitant
de mon désir et 'objet qui ne le satisfait que
partiellement. Par l'insatisfaction qu'il nous
procure, il recentre notre désir. Des deux pré-
sences de I'¢lu — charnelle et fantasmée —,
laquelle prédomine? Clest la seconde : le
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fantasme détermine nos comportements, nos
jugements, nos attitudes, nos sentiments a
I'égard de I'aimé. C’est & travers son prisme
déformant que nous parvenons a le saisir.
Mais si 'existence fantasmée de I'élu est plus
importante que son existence extérieure, il va
de soi que cette derniere est indispensable
pour alimenter le fantasme; elle constitue le
socle sur lequel repose et s'épanouit 'objet
fantasmé. En effet, I'autre est d'abord un
corps habité par des désirs qui viennent sti-
muler notre propre désir qui, 4 son tour, ali-
mente le fantasme. Ensuite, ce corps de I'élu
dans son allure singuliére projetée au sein de
notre psychisme deviendra le support de nos
propres images de lui. Sans la personne vi-
vante, nous assisterions a 'écroulement du
fantasme et au retour du chaos pulsionnel
avec la douleur qui I'accompagne. Mais si
I'aimé est une telle source d'excitations pour
nous, que suis-je, moi et mon corps, pour son
fantasme a lui? 1l sera pour nous ce que nous
sommes pour lui.

Réel, Imaginaire,
Symbolique

Pour mieux cerner ce « ce » que nous perdons
quand la personne vivante vient a disparaitre,
une lecture plus affinée du statut fantasme de
I'aimé et de ses modes de présence dans I'in-
conscient s'impose. Pour ce faire, Nasio va re-
courir aux trois catégories lacaniennes du
Réel, du Symbolique et de I'lmaginaire. [l ne
cache pas les difficultés conceptuelles que sou-
leve la présence réelle — au sens lacanien —
de 'autre dans 'inconscient. « Le “réel” ne dé-
signe pas une persotte mais ce qui, de cette per-
sonne, éveille dans mon inconscient une force
qui fait que je suis ce que je suis et sans laquelle
je ne serais plus consistant. » Le réel, cest a la
fois la vie, la force de vie qui met le corps de
I'aimé en mouvement, qui le pénétre de part
en part, mais c’est aussi cette force qui nous
traverse et anime notre inconscient. Impos-
sible de distinguer ces forces dans la mesure
o elles constituent une sorte d'« axe viral et
impersonnel qui wappartient ni & un ni a
Pautre des partenaires ». Aucun symbole ni re-
présentation ne sauraient les signifier. Le réel,
c'est ce qui résiste absolument a toute symbo-

lisation, « Le réel, c'est Pirreprésentable [...[
Pautre réel [...] est cette force impériense et in-
connue gui donne corps a notre lien et a notre
inconscient. » Mais qu'en est-il du statut sym-
bolique de I'élu? C'est le rythme de cette force.
Le désir n'est pas une poussée impétueuse qui
s'exprimerait par une sorte de débordement
impossible & contenir; c'est plutat « um mou-
vement centripéte el rythmé par une succession
plus ou moins réguliére de chutes et de montées
de tension ». Le rythme est en effet « une strue-
ture symbaolique organisée comme une suite de
temps forts et de temps faibles répétés a inter-
valles réguliers ». Ces variations rythmiques
sont symboliques parce qu'elles sont représen-
tables « comme une alternance d’inrensirés
fortes et d'intensités faibles, suivant un tracé de
pics et de creux ». Nasio avance 'hypothése que
la présence symbolique de I'autre dans notre
inconscient est un « rytfume, un accord harmo-
nieux entre son pouvoir excitant el ma réponse,
entre son rile d'objet et l'insatisfaction que je
ressens », Si nous vivons I'autre comme irrem-
placable, c'est parce qu'il épouse le rythme de
notre désir : « Ainsi la cadence de son désir
sharmonise-t-elle avec ma propre cadence, et
chacune des variations de sa tension répond-elle
en éche @ chacune des miennes. » L'autre sym-
bolique est un rythme qui condense la per-
sonne vivante et charnelle, la force qui excite
et donne corps au lien et 'objet d'insatistac-
tion que 'aimé est pour nous. De cet autre,
1I0Us avons aussi en nous une image interne
qui §'étaye sur son corps vivant : c'est sa pré-
sence imaginaire dans l'inconscient. Cetle
image, en méme temps qu'image de 'autre,
joue le réle d’un miroir qui capte les images de
nous-méme et donne naissance a un affect :
« Le moi s'aime, se hait ou s'angoisse lorsqu'il
percoit sa propre image renvoyée par le miroir
intérieur. » La référence au miroir nous rap-
pelle que, dans la pensée lacanienne, l'ordre
imaginaire est intimement lié a la formation
du moi dans le stade du miroir. Nlusion, fasci-
nation, séduction, captation sont des connota-
tions inséparables de I'imaginaire. L'image
captive et capture, exprimant ainsi son double
pouvoir de séduire, mais aussi d'emprisonner
le sujet dans une sorte de fixation mortifére,
Ce long détour nous permet de com-
prendre ce « ce » que nous perdons lorsque la
personne de l'aimé disparait. En effet, I'élu
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n'est pas seulement une personne, mais un
fantasme dont la fonction est de réguler I'in-
tensité de notre désir, c’est-a-dire notre insa-
tisfaction. Il est ce qui soude inconsciemment
le sujet a la personne vivante de I'aimé. Il est a
la fois « formation intrasubjective et intersub-
Jective @ Paimé est une partie de nous-mémes
que nous appelons “fantasme inconscient”;
mais cetle partie r'est pas confinée @ Uintéricur
de notre individualité, elle s’étend dans Uespace
de Uentre-deux et nous attache intimement a
son étre. » Nous pouvons dire la méme chose
de I'aimé dont le fantasme qui nous représente
Iattache 4 nous. Le fantasme ou l'inconscient
qu'il manifeste n'est donc pas une formation
qui appartiendrait 4 I'un ou a Pautre des par-
tenaires, il leur est commun, « un biti psy-
chique, [...] invisible, dans 'espace de Uentre-
detx et qui repose sur le socle que sont les corps
vivanis des partenaires », Cest cet édifice fan-
tasmatique qui s'écroule lorsque 'aime dispa-
rait. Ce « corps qui peu A peu s'approchait, se
positionnail et s'ajustait aux battements de mon
rythme w'est plus ». En le perdant, nous
sommes privés 4 jamais d'une des sources
nourriciéres de la force de notre désir mais
aussi de ce qui soutenait ce miroir qui reflétait
nos images. Nous perdons surtout ce rythme
qu'est ["autre symbolique : « quand il n'est plus
la, quand le rayonnement de son étre vivant et
désirant n'est plus la, et que mon désir se voit
privé des excitations qu'il savair si bien éveiller,
je perds certainement une infinité de richesses,
mais je perds surtout la charpente de mon désir,
c'est-d-dire sa scansion et son rythme. » Qu'est-
ce qui provoque la douleur lorsque I'élu dispa-
rait? Est-ce la perte de la personne de 'étre
aimé? Est-ce son absence? Ce sont les effets de
son absence qui nous font souffrir, « le boule-
versement interte engendré par la désarticula-
tion du fantasme de l'aimé ». La douleur que
nous éprouvons est une réaction a la rupture
qui a lieu au-dedans de nous dans ce fantasme
qui se défait, « laissant le sujet liveé sans recours
a une tension ultime du désir, un désir sans fan-
tasme sur lequel s‘appuyer, un désir en errance
et désaxé ». Cette rencontre du sujet avec un
désir nu, affolé, sans étavage ni médiation, qui
le plonge dans le désarroi, tel est le visage de la
douleur psychique,

David Benhaim



