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S| LE PAYS M'ETAIT CONTE

Vous me demandez ce qu'est le Québec : Cest
un monstre qui bouffe rout pour savoir ce qu'il
est; il est devenu prétexte.

lacques Ferron, « Autres fragments », Du
fond de mon arriére-cuisine

ARD le soir, je planotais sur le clavier de

mon ordinateur, tentant désespérément

d'achever I'écriture de mon prochain
conte, A Paube, je pus enfin soupirer de satis-
faction avec I'assurance d’avoir révolutionné le
genre, Je fis part de ma prétention 4 ma dulci-
née qui ¢clata alors d'un irrépressible fou rire.
Vexé, je la sommai de s'expliquer. En guise de
réponse, elle me balanga au visage les Contes du
pays incertain, 'encaissai le coup et dévorai de
la premiére a la derniére page le recueil de
Jacques Ferron. De la Gaspésie jusqu'a la ban-
lieue montréalaise de Ville Jacques-Cartier, en
passant par le comté de Maskinongé, 'y décou-
VIis un pays aussi exotique que peuvent !'étre,
pour nous, certains pays d'Afrique ou d'Asie. Je
croyais avoir trouvé une maniére originale de
nommer le territoire dans mes contes alors que
Fauteur du Ciel de Québec avait déja superposé
au pays réel un pays imaginaire nous donnant a
voir la diversité culturelle d’un pays a géomé-
trie variable. Entre deux plaques tectoniques, il
avait su cristalliser 'imaginaire d’un pays étou-
ffant sous sa tunique provinciale,

Nommer les lieux
d’'une culture

Dans ses Contes du pays incertain, Jacques
Ferron, tel un magicien, m'a montré comment
faire échec au désenchantement de la Province
en mettant en scéne l'arriere-pays avec une in-
géniosité et une originalité franchement iro-
nique. Dans ces histoires, il met a mal nos certi-
tudes en nous faisant croiser, entre autres,
« 'archange du faubourg », « Le chien gris » et
« La vache morte du canyon ». C'est finalement
avec son conte « Les Provinces » que j'ai com-
pris que le pays incertain désigne avant tout
une contrée qui ne sait plus distinguer le village
de la région, la région de la province et la pro-
vince du pays. Ici, I'écrivain-conteur m'a fait
voir les conséquences politiques que sous-tend
le pouvoir de nommer les lieux d'une culture.
« Un jour, le Révérend demanda au carto-
graphe de diviser le pays en région, Ce que fit le
cartographe. Il scinda le pays en deux pariies,
P'une froide, 'autre tempérée, et vint présenter au
Révérend le produit de son labeur : “/...]

— Monsieur le cartographe, vous ne m'avez
pas compris!

— Comment donc, mon Révérend?

— Je voulais les régions de la Province : la
Gaspésie, I'Abitibi, le Saguenay, etc.

— Ce nie sont pas des régions, mon Révérend.
Vous employez let un terme frangais dans un sens
qui ne l'est pas, Ce ne sont pas des régions, ce sont
des provingces.

— Des provinces dans la Provinge.

— La confusion ne vient pas de celle-la, mon
Révérend.

Embarrassé, le Révérend alla en parler au
Primat gui a son tour manda le cartographe :
L]

— Eh bien, mon ami, vous en faites de belles.

— Je fais de mon mieux, Monseigneur.

— Vous étes bien cartographe?

— Oui, Monseignenr.

— Alors pourquoi ne faites-vous pas vos
cartes comme vous Uentendez? Est-ce que je vous
ai jamais derandé, moi, comment chanter la
messe? Est-ce que mon honorable ami, Le Pre-
micr Ministre, vous a jamais consulté au sujet
d'élections?”

Le cartographe baisa la bague du Primat qui
lui fit comprendre qu'on w'eewvre bien que dans
son métier, que lui seul autorise. Et le cartographe
se mit @ construire le pays, province aprés pro-
vinice, sur de jolies cartes enluminées. Parfois, 1l se
prenait pour un fou, dautres fois if se disait pro-
phéte. Aprés tout, ce n'était gi'un artiste. »

Prendre les chemins
de traverse

Avec « Les Provinces », Ferron crée un espace
critique de la norme culturelle frangaise; il
amorce une prise de conscience de I'aliénation
par celle-ci. Ce conte m'a démontré par I'ab-
surde que l'aliénation ne provient pas seule-
ment du référent britannique. Ici, Ferron ne fait
pas simplement mettre la province en relation
avec ses paysages. Plus encore, il pervertit
I'image de la province en subvertissant la
norme culturelle francaise. Ridiculisant le car-
tographe qui suit une norme déconnectée du
réel, Ferron m'a fait voir I'autre sens du mot
province. La province frangaise traverse I'Atlan-
tique pour se mettre une fois de plus a I'épreuve
de I'Amérique; elle devient la Belle Province.
Autrement dit, Ferron a su demeurer au plus
prés de la fonction primordiale du conte chez
les peuples colonisés qui est de rendre visible la
fracture entre ce que I'on vit quotidiennement,
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le pays que I'histoire est en train de démanteler,
et ce que l'on porte encore en soi, le pays réel
qui fait partie de I'histoire passée,

En résumé, pour la révolution, je devais
donc repasser, Ferron avait agi en moi comme
un puissant psychotonique m'éveillant a autre
chese. |'étais maintenant devenu un citoyen
errant aux quatre points cardinaux du pays
incertain. A I'instar de Ferron, je me mis a
préférer les chemins de traverse aux grands
axes autoroutiers, a mettre en relief les géo-
graphies de mon pays et ses habitants, privilé-
giant la petite histoire cachée derrire la
grande Histoire. De la Gaspésie a Ville
Jacques-Cartier, Ferron avait fait résonner en
moi le pays caché au creux du pays réel de
maniére a mettre en tension le merveilleux et
le politique pour, conséquemment, démonter
par l'ironie et la fantaisie les mécanismes insi-
dieux de nos aliénations.

Comme 'a déja démontré avec brio Pierre
L'Hérault, dans Jacques Ferron, cartographe de
Pimaginaire, en remettant en cause « les géo-
graphies officielles (politique, religieuse, efc.) »,
en opposant « au pouveir réducteur d'une lo-
gique fonctionnelle le pouvoir d’enracinement
de l'imaginaire », en démystifiant « le discours
aliénant et aliéné qui a fait du Québec un terri-
toire dominé, un liew d'exil intérieur, un lieu
étranger », Ferron a fait du Québec, pour re-
prendre I'expression que Jean Marcel utilisait
dans Jacques Ferron malgré lui, « une terre
aussi fabuleuse que UArabie », L'écrivain-doc-
teur avait bien compris qu'un pays se perd
lorsqu’il ne renvoie plus a des images fami-
lieres, car celui-ci n'est plus alors un lieu de
réverie, mais bien un assemblage fonctionnel
favorisant le déracinement permanent et, par
le fait méme, la folie de I'habitant. Awvec
Ferron, le pays n'est pas un espace clos mais
un lieu d’éclatement et de transformation.
Poursuivre le travail de Ferron aujourd’hui
consisterait en fait 4 opposer aux arguments
rationnels le pouvoir de I'imaginaire, a défier
la logique technocratique en lui opposant
I'univers labyrinthique de Iartiste-conteur.
Mais cela demeure-t-il toujours possible, a
I'heure de la banlieusardisation galopante de
la périphérie, arriére-pays y compris?

« Le pays sans nos contes
retourne a la confusion »

Je n'ai jamais habité la Gaspésie; je suis plutot
I'enfant de ces Gaspésiens exilés économique-
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ment dans la grande ville de Montréal. Vers
T"age de huit ans, j'ai été exilé 3 mon tour, Mes
parents ont cru que le nouveau paradis se
trouvait 3 La Prairie 'anonyme, banlieue
située sur la rive sud de Montréal, entre Bros-
sard la multiculturelle et Candiac la prospére.
La banlieue est devenue notre nouvel Eldo-
rado. Au début, tout y était apparemment pa-
radisiaque : cour individuelle, piscine creusée,
abri Tempo, entrée asphaltée, vidéo du coin,
BBQ familial célébré sur un immense balcon
en tapis-gazon et couvert d'un toit en résine
de synthése. Aujourd’hui, du haut de mon
balcon montréalais, lorsque je repense 4 mon
adolescence passée a La Prairie, I'ennui revient
hanter mon esprit. Et pourtant, lorsque j'écris
a propos de cet insoutenable ennui de I'étre,
I'imaginaire s'emballe dans une affabulation
qui me fait confondre la banlieue réelle avec
ma banlieue imaginaire. Ma source d'inspira-
tion n'est pas, comme chez Ferron, liée princi-
palement a l'arriere-pays gaspésien; elle se
situe plutot dans ce purgatoire peu invitant lo-
calisé¢ entre la ville et la campagne et que I'on
appelle communément la banlicue. Devenue
objet de fiction, elle prend une dimension si-
gnifiante que je ne lui soupgonnais pas dans la
réalité. Dans mon univers narratif, la banlieue
devient un objet d'identification provoquant a
la fois 'attraction et la répulsion; elle fait
appel au sentiment d'appartenance enfoui an
fond du Montréalais que je suis devenu; elle
rappelle au banlieusard son lieu d'origine
pour le meilleur et pour le pire : un pays ne se
bitit pas que dans 'abstraction politico-juri-
digue, mais aussi et avant tout sur le territoire,
toutes latitudes confondues, banlieue y com-
prise. Aujourd’hui, le banlieusard du pays in-
certain est mis en demeure de porter un
regard critique sur sa banlieue, non seulement
pour y déceler les sources de son aliénation,
mais aussi pour y trouver les repéres néces-
saires a la constitution d'une mémoire qui fera
encore sens pour les générations a venir et qui,
de ce fait, ajoutera une couche symbolique 4
une culture qui tourne souvent a vide.

En somme; la lecture de Ferron m'a fait
voir les pouvoirs du conte, notamment sa ca-
pacité a apprivoiser le réel a I'aide du mer-
veilleux et du fantastique. Autrement dit, j’ai
retenu du conte ferronien qu'il est un moyen
d'appropriation de notre climat et de notre
géographie souvent hostile, et cela grice a sa
capacité a les transformer par la magie de la
narration métaphorique en un espace-temps

Diane Borsato, extrait de Dormir avec des giteaux, 1999-2004, impression au jet d'encre sur papier archive,
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complexe mais habitable. Ferron m'a fait re-
découvrir le pays en prenant le parti pris de la
décentralisation géographique au profit du
village oublié ou en voie de I'étre. Je sais
maintenant que le conte est naturellement dé-
centralisateur et décentralisé; il me donnera
toujours & voir ce que les grands ensembles
me cachent. A I'heure de la mondialisation, il
n'est pas innocent de raconter le pays en le
conjuguant au temps et a I'espace de ses cul-
tures particuliéres. Par exemple, raconter
notre passé maritime, comme I'a si bien fait le
cinéaste Pierre Perrault avec les habitants de
I'ile aux Coudres, c’est la une maniére comme
une autre de porter un regard critique sur
I'évolution des us et coutumes au pays incer-
tain, de cerner ce que I'on a gagné mais aussi,
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et avant tout, ce que I'on a perdu en laissant le
bureaucrate quadriller le territoire selon les
diktats de la modernité du gestionnaire. Dire
et redire les lieux de notre culture, ne plus
laisser dans le non-dit I'arriére-pays, sortir la
banlicue de son insignifiance et remettre les
grands centres urbains en contact avec la
région, telles sont les avenues qui s'offrent 4
nous, afin que le pays ne se résume plus a
quelques gratte-ciel anonymes et & une poi-
gnées de dépliants touristiques dépeignant
grossiérement nos cantons et villages. Le
conteur conte parce que le pays est incertain;
« Le pays sans nos contes retourne d la confu-
sion » (« Suite 3 Martine »).

Jean-Mare Massie



