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LES SPIRALES 
DE FIBONACCI 

E N DÉPIT de son évidence, l'idée fugitive 
de la spirale ne m'est pas venue tout de 
suite. C'est assez curieux, d'ailleurs, 

quand j'y pense. Il m'a fallu attendre un peu. Au 
début, en réfléchissant au texte que j'allais rédi
ger pour ce numéro spécial de la revue Spirale, 
j'ai songé à ce que j'avais écrit, il y a déjà long
temps, sur les cultures périphériques, et le sou
venir des dunes étroites s'est imposé fidèlement, 
comme si toute ma démarche d'écriture prenait 
encore racine dans cette mouvance entêtée des 
bords de mer. Le sable cinglait durement nos vi
sages. Nous avancions têtes premières contre 
l'acharnement du vent. J'étais là, à chaque jour, 
et il me semblait qu'au milieu des dunes tour
mentées, l'espace ne m'était plus refusé. 

C'était, bien sûr, aux Pays-Bas, devant 
l'épave blanche de l'église de Katwijk aan Zee. 
Les formes arrondies de ces dunes imaginées 
envahissaient le ciel comme dans les premières 
œuvres de Mondrian. Leur étroitesse n'était 
plus que glacis et espace dans la clarté du 
regard. Il m'arrivait de marcher jusqu'à l'em
bouchure du Rhin, m'étonnant à chaque fois de 
ne pouvoir m'aventurer plus loin, tre au bout 
de la terre habitable m'aura envoûté, dès cet 
instant. Et, comme les enfants aux chemisiers 
amples et aux pantalons retroussés du beau 
roman de Vonne van der Meer, Eilandgasten 
(Contact, 2001), j'avais trouvé ce que je cher
chais dans ces territoires diasporaux des dunes, 
minces bandes tour à tour habitées, puis délais
sées par le regard. 

L'astre éclaté de Fibonacci 
Mais, aujourd'hui, ces images suffisent-elles? 
Pourquoi toujours revenir à ces paysages 
néerlandais? Que dire plutôt de ces gîtes 
frontaliers de l'Amérique dont je pressentais 
depuis quelque temps l'urgence? Tant de 
poètes, de Cuscatlân au Nitassinan, de Porto 
Rico au Québec, avaient cherché à com
prendre cette « géographie du dedans vaste » 
dont Madeleine Gagnon avait fait le coeur de 
son Chant pour un Québec lointain : « Nous 
inscrivons sur de mythiques pierres I ces bribes 
d'histoire en allée loin I nous sommes de vivants 
pétroglyphes I sommes des Amériques tues I 
soudain la voix des glaces/dans les sauvages 
bibles/débâcles et bourrasques!rauque roman 
des temps nouveaux» (VLB Éditeur et la Table 
rase, 1990). 

Les « sols quittés », ceux vers lesquels chacun 
et chacune avance, ne se cachaient donc pas 
dans le reflet fluide et pourtant résilient des 
dunes, si durement martelées par le vent du 
large. Une autre figure de l'écriture, décidément 
circulaire, me servirait de point de départ. 
Était-ce la tour renversée du minaret de Sa-
marra, reposant dans la chaleur ravagée du 
désert irakien? Un immense coquillage, peut-
être, amplifiant la rumeur des morts. Je n'en 
étais pas sûr, en dépit des images pressantes 
d'une guerre qu'aucun peuple n'avait voulue. 
Était-ce encore les formes éclatées des spirales 
de Fibonacci dont les aires lumineuses, comme 
un astre rompu, ressemblaient si bien aux 
zones périphériques de ce continent américain, 
maintenant si profondément clivé ? 

Cet hommage au vingt-cinquième anniver
saire de Spirale me ramènerait, je le savais 
maintenant, aux marges improbables de l'Amé
rique. Je me rappelais alors le bel article de Guy 
Sioui-Durand (Spirale, n° 171) qui, malgré tout, 
croyait apercevoir dans les décombres de ce 
continent, déjà vieux, déjà injuste, des lieux 
d'« attachement » et d'« envol » : à ce titre, les 
territoires culturels autochtones constituaient 
au sens positif de véritables « réserves » où pou
vait prendre forme une « autogestion du dis
cours »\ Les « vivants pétroglyphes », qu'avaient 
laissés les voyageurs et les migrants canadiens-
français, ojibwa, acadiens, portoricains, haï
tiens, et tant d'autres, de plus en plus, étaient 
emportés par la circularité répétitive des formes 
culturelles, toujours égales à elles-mêmes, ten
dues vers leur centre lumineux, convoquées, 
néanmoins, par l'éloignement et la distance. Au 
plus loin de la figure spiralée, dans ses régions 
sidérales, un fil rattachait les aires éclatées à la 
boucle de l'origine. 

Dans les spirales multicolores, élaborées 
selon les modèles de Fibonacci, le centre ne 
cesse de projeter de plus en plus loin, sans pour 
autant s'en détacher, sans jamais renier cette 
naissance proprement fabuleuse, des aires ou
vertes, autonomes, qui à leur tour créent de 
nouvelles sources d'éblouissement et de nou
veaux espaces. Voilà que s'ouvre de tous côtés le 
sentier migratoire au-delà duquel des zones de 
peuplement s'agglutinent, puis se détachent 
encore pour se loger dans le lointain. 

La distance est ainsi chargée d'une grande 
puissance de renouvellement. Elle s'implante 
comme une éthique de l'espace. Plus nous nous 

éloignons du centre, plus cette éthique s'établit 
comme une nécessité. Les cultures périphé
riques en sont des incarnations obligées. Aussi, 
nous sommes loin du désespoir sourd qui, selon 
les termes de Jacques Brault, te frappe de plein 
fouet, au moment où, comme un errant sans 
patrie, « tu marches monotone parmi les épis de 
foin sec qui clappent à tes genoux et main dans la 
main avec ta honte de survivre aux rêves qui n'ont 
pas de patrie entrant dans ta nuit tu arrives tout 
croche en des banlieues qui rampent au diable " 
(Au bras des ombres, Arfuyen et le Noroît, 1997). 
Au contraire, les figures festives de Fibonacci ne 
faisaient aucune place à la honte, ni d'ailleurs à 
la nostalgie. Dans leurs espaces respectifs, les 
systèmes périphériques n'y sont pas des ban
lieues mortifères, mais bien de fragiles avancées 
vers une différenciation toujours plus grande, 
toujours plus cajun, toujours plus risquée. 

Pour une Amérique cajune 
Afin de prendre pied dans cette figure de la spi
rale, rien n'est plus utile que le roman bien 
connu L'Obomsawin de Daniel Poliquin (Bi
bliothèque Québécoise, 1999). Dans cette his
toire d'un vieux peintre amérindien « alingue », 
le récit biographique se déploie comme en une 
succession de courbes excentriques, selon le 
motif même des migrations individuelles, 
issues d'un centre pour fonder villes et villages 
dans l'espace d'une périphérie de plus en plus 
incertaine. Au départ, le narrateur, dit Le Dé
primé, travailleur social au sein de la petite 
communauté nord-ontarienne de Sioux Junc
tion, explique qu'il souhaite rectifier par son 
projet de biographie les nombreuses erreurs qui 
se sont glissées, selon lui, dans les deux ou
vrages antérieurs racontant la vie de l'Obomsa-
win, le premier, celui d'un « professeur de dessin 
au collège Ryerson de Toronto », le second, celui 
d'un médecin montréalais, « grand collection
neur de peintures autochtones ». En fin de par
cours, nous apprenons que le Déprimé a rédigé 
lui-même les trois biographies de l'Obomsa-
win. Il n'a ainsi jamais cessé de répéter, tout en 
l'altérant à chaque fois, la même chronique de 
la dépossession et de l'injustice. 

Pour le Déprimé, le processus d'écriture a 
permis une migration dans la langue, un affran
chissement des attaches collectives qui arri
maient cette langue à la figure autoritaire du 
père : « Sans doute que, malgré moi, quelque 
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obscur instinct venu d'un moi originel mais 
presque muet, bâillonné et ligoté par une certaine 
éducation et une certaine société, me forçait à 
prendre de tels moyens, pour me faire dire que ces 
livres n'étaient pas de moi, mais écrits sous l'em
pire des moi collectifs qui me tenaient de 
partout. » Il aura donc fallu que le livre ultime 
s'exprime dans une langue « cajune », seule ca
pable de représenter la réalité diasporale des 
marges de l'Amérique. D'abord « alingue », le 
biographe de l'Amérindien aura mis en jeu le 
code linguistique, au prix d'une comédie des er
reurs qui l'aura mené aux confins de sa réalité 
linguistique. Poliquin se fait donc l'apologue 
d'une culture de l'interface qui tend à dédrama
tiser les phénomènes de contamination et d'ex
propriation, sans pour autant les évacuer. 
L'œuvre se construit, comme le fait d'ailleurs 
plus vastement la culture minoritaire, à même la 
répétition des discours, sollicitant toujours en 
eux les indices de l'extériorité ou plutôt de l'ex-
tranéité qui autoriseraient leur dépassement. 

Spiralée, la culture ne délaisse donc jamais 
ses lieux d'intégration et son espoir de susciter 
au sein de la culture des solidarités fortes. Ce
pendant, il serait faux de croire que cette persis
tance de l'origine conduise à l'homogénéité de 
cultures fondamentalement migrantes. Si, dans 
les marges de l'Amérique, les sociétés périphé
riques tendent aujourd'hui sans faille vers l'ou
verture et vers une citoyenneté mondiale, elles 
ne renoncent pas pour autant à leur droit à la 
différence. Nulle pluralité n'est possible sans le 
maintien de repères frontaliers : « Dans cet uni
vers, écrit Estelle Dansereau en parlant de deux 
poètes du Manitoba francophone, le regard du 
sujet finement averti n'est pas sensible aux 
contradictions ou à la dualité, mais à la coexis
tence nécessaire de l'ici et de l'entre-deux » (Iti
néraires de la poésie. Enjeux actuels en Acadie, en 
Ontario et dans l'Ouest canadien, Le Nordir et 
CRCCF, 2004). La coexistence exige un renon
cement à l'être et aux discours philosophiques 
qui en proposent la nécessité ontologique. L'es
pace cajun dont il est question ici et que j'avais 
sans doute vu se dessiner, contre toute attente, 
dans ces abords tourmentés de la mer du Nord, 
c'est bien celui d'un certain abandon de la rec
titude identitaire. 

Dans un manifeste, paru en 1984 dans la 
revue Possibles, Jean Morisset écrivait que la 
construction de la modernité au Québec mo
derne s'était largement appuyée sur le refus on
tologique de l'espace migratoire canadien-fran
çais : « Non seulement n'avons-nous jamais 
voulu fonder notre identité socio-politique 
contemporaine sur "notre" diaspora, bien au 
contraire, nous avons construit le Québec... sur 

Pascal Grandmaison, Manner 16, 2003, épreuve numérique, impression au jet d'encre sur base 
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un refus métaphysique d'une telle diaspora. » Si 
ces remarques trouvent à l'heure actuelle une 
singulière résonance, c'est que l'Amérique elle-
même s'est éveillée aux disjonctions spatiales 
qui en font à la fois toute la richesse et toute la 
fragilité. Le Québec ne fait pas exception. 
Comme dans les spirales multicolores de Fibo
nacci, la question de l'origine s'abolit déjà dans 
le transitoire. De petites surfaces miroitent, 
issues de la source infinie de couleurs et 
d'ombres, avant de se décomposer en frag
ments épars, comme autant de particules de 
mémoire. Comment ne pas concevoir qu'il 
puisse exister, sur le mode syncrétique, de nom
breuses versions successives de la répétition, 
comme si le sujet culturel, jamais entièrement 

soutenu par l'immanence de son passé et de 
son langage, ne cessait de refaire le voyage ex
centrique de sa naissance vers l'espace? 

De temps à autre, les dunes côtières, ba
layées par le vent et le grésil, resurgissent 
comme une herméneutique. Leur spatialité 
obstinée et leur arrachement ludique à l'espace 
font de ces terres instables et coextensives les 
métaphores mêmes de toute une modernité 
culturelle, portée par une politique des marges. 
C'est pourquoi j'y reviens toujours, moi qui ne 
peux jamais les réclamer comme lieu de ma 
naissance. Cette dépossession est le terreau 
même de ma culture. 

François Paré 
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