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L'ETAT GLOBAL 

a 

mise en relief de la singularité. » Il explique que 
la même bouteille de Coca-Cola remplit di­
verses fonctions à travers le monde, endossant 
tant les connotations à caractère culturel qu'in­
dividuel. Certes, mais il n'en reste pas moins 
que concrètement, tous procèdent à la dégluti­
tion d'un même produit et que cette différence 
de connotation est toute virtuelle. 

L'hygiène du « Globalien » 
Le « Globalien », dans le roman de Rufin, est 
obsédé par ce que Bayart nomme « les tech­
niques globales du corps », ce terme compre­
nant aussi bien les cosmétiques, les vêtements, 
les accessoires liés à la sexualité que les tech­
niques sexuelles en elles-mêmes, mais aussi, ce 
dont Bayart, contrairement à Rufin, a étrange­
ment omis de traiter, la chirurgie esthétique. 
Ainsi explique-t-il que la globalisation s'est 
propagée, à l'époque coloniale, par la diffusion 
de vêtements, de savon, de l'hygiène person­
nelle et de la médecine parce que, aussi pro­
fond soit-il, le clivage socioculturel qui oppose 
un peuple à un autre ne peut aller au-delà de 
la dimension corporelle. Encore aujourd'hui, 
les cosmétiques jouent un rôle prépondérant 
dans la mondialisation et l'on n'a qu'à songer 
au succès de l'Oréal à travers le monde pour 
s'en convaincre. Il est à noter que, dans le 
Retour sur le meilleur des mondes, Huxley trai­
tait en d'autres mots des « techniques globales 
du corps », en prenant pour exemple... les cos­
métiques : « l'émulsion que les propagandistes 
ont si habilement associée, au moyen de sym­
boles trompeurs, à un désir féminin profond et 
quasi universel. » 

La solution que propose Bayart s'adresse 
plus aux chercheurs et aux politologues des 
« global studies » qu'au citoyen responsable, car 
cette solution, c'est l'attente. Ce qu'il veut com­
muniquer, c'est que la globalisation, dont on 
s'inquiète de plus en plus, est en marche depuis 
« le moment impérial », et que le chercheur de­
vrait attendre avant de crier à la mort de l'État 
ou à la révolution. Quant à Rufin, bien qu'il se 
défende de proposer une solution, il en suggère 
officieusement une. En faisant du Walden ou la 
vie dans les bois de Thoreau un leitmotiv dans 
son roman, et en expulsant son protagoniste 
dans les non-zones où il se sent libre et heu­
reux, Rufin insinue que tout le fard de la so­
ciété, toutes « les techniques globales du corps », 
ne concourent pas nécessairement au bonheur 
et que ce dernier peut se trouver dans le plus 
grand dénuement. Dans Globalia, l'entreprise 
privée est un appareil non moins redoutable de 
gouvernementalité, dans sa dimension coerci-
tive, que l'État. Ainsi, le roman oppose au pa­
roxysme d'institutionnalisation de sa société 
imaginaire la devise de Thoreau : « Le meilleur 
gouvernement est celui qui gouverne le moins ». 
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UNE POLITIQUE DE LA DOULEUR. POUR RESISTER 
A NOTRE ANEANTISSEMENT de Paul C h a m b e r l a n d 
VLB éditeur, « Le soi et l'autre », 283 p. 

« L 
'ÉPREUVE est d'abord celle d'un entier 
mutisme. » Ce qui vient au com­
mencement n'est pas l'angoisse de la 
page blanche, mais un néant mor­
dant, sur lequel vacille le poids de 

l'impensé et des ratures. Toute phrase, comme 
trace témoignant de la double expérience de la 
pensée et de l'écriture, naît d'un arrachement, 
d'une extraction douloureuse. Ce que Paul 
Chamberland nous donne à lire dans son der­
nier essai procède du fragmentaire en ce sens 
que, même si le fil du livre est — dans la mesure 
du possible — suivi, il menace constamment de 
rompre ou de s'interrompre, de frapper le mur 
de l'indicible. « Avant ce qui suit, des pages et des 
pages ont été raturées », énonce-t-il d'emblée. Il 
y a là une exigence rigoureuse, un aveu de fragi­
lité, une rare et lumineuse humilité. 

Car écrire, aujourd'hui, fait mal. Chaque 
mot se paye par le risque de tomber dans les 
abîmes de silence que l'on frôle, d'être piégé, 
ravalé, que le souffle soit coupé net. « Persister à 
écrire, dans ces conditions, c'est consentir à tour­
ner en boucle dans l'écrit en en faisant le lieu 
d'une épreuve radicale du réel. » Sans cesse le 
sujet fait face à la possibilité de ne plus savoir 
que « bégayer seulement, bégayerjtoutoutou-
jours/bégayer », comme le balbutie Paul Celan. 
Pourtant, en dépit de l'ombre des hoquets et du 
vertige qui plane sur l'acte scripturaire, quelque 
chose qui tient de l'urgence et de la nécessité — 
au sens où l'entendait Paul-Émile Borduas en 
clamant : « Place aux nécessités! » — pousse à 
écrire, à consentir à écrire. Malgré le « senti­
ment de la fin » qui le dévore, le sujet sait et sent 
qu'il ne pourrait pas ne pas écrire, ni écrire 
autrement. 

« D'où ça parle, d'où ça écrit? » 
La question de renonciation, pour Paul Cham­
berland, se pose de manière cruciale. Dans la 
lettre adressée « à un ami lointain » qui ouvre 
son recueil Au seuil d'une autre terre, il notait, 
poursuivant à sa manière la distinction établie 
par Benveniste et reprise par Lacan entre sujet 
de l'énoncé et sujet de renonciation : « Je ne 
suis pas le propriétaire de ma pensée, mais je ne 
prends pas ma dictée d'une baudruche autiste. 
S'il y a dictée, elle me vient de toi, bien que 
l'énoncé reste à ma charge. » La provenance des 
mots écrits sème le doute : ils sont, peut-être, 
dictés. Si l'idée de la dictée est assez présente en 
poésie — c'est Rimbaud avec son archet, Léo 
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Ferré avec son magnétophone, ou encore 
Roberto Juarroz qui se questionne : « Qui est 
donc au-dedans,/en plus de moi?/Ou peut-être 
n'y suis-je pas,/peut-être ai-je laissé la place/pour 
qu'un autre me dicte? » —, il en va, d'ordinaire, 
autrement dans l'essai. Bien qu'il puisse recou­
rir au lyrisme, le « je » de l'essai, depuis Mon­
taigne qui écrivait « Je suis moi-même la matière 
de mon livre », ne se pose pas comme étant un 
autre, tel que la formule féconde de Rimbaud le 
cristallise. 

Or, chez Chamberland, le « je » de l'essai, 
comme le « je » du poème, n'est pas un sujet 
qui note ses épanchements émotifs ou idéolo­
giques, mais plutôt une subjectivité qui tente, 
en en assumant l'énoncé, de rendre compte 
d'une voix, qui n'est pas la sienne et dont 
renonciation se trame au plus intime. Le dia­
logue qui fonde l'écriture a lieu d'« un sujet 
énonciateur irrepérable » à « une irréductible sin­
gularité ». Entre ces deux instances, une écoute, 
l'écoute « d'où ça parle, d'où ça écrit » et dont 
l'écho joue « la mise en scène de l'écriture et de 
l'écrit ». L'écriture essayistique consiste ici à 
rendre cette expérience de l'ordre de la sensibi­
lité et de la singularité. En cela, elle est un té­
moignage, non pas d'un vécu, mais d'un tra­
vail, d'un cheminement de la pensée, parfois 
titubant — comment ne le serait-il pas? —, qui 
s'emploie à traverser le chaos et l'impensé, à 
aller au-delà de l'inhumain et de « l'autisme 
social » pour rejoindre et faire résonner la force 
qui réside dans la faiblesse de chaque être 
humain. Le témoignage est porté vers l'autre et 
traversé par lui : « Comment m'y prendre pour 
tourner l'expression de la pensée en une adresse à 
l'autre? Qui rejoindre en moi, qui rejoindre en 
vous pour dire comment nous affecte le cours du 
monde? » 

Les mots d'un seul 

Les menaces, réelles et terribles, contre les­
quelles Paul Chamberland lutte de toutes ses 
forces et de toutes ses faiblesses, sont celles de la 
désespérance, de la déshumanisation et de 
l'anéantissement de toute vie sur Terre. Ce qu'il 
pourfend : l'autisme social, « le déni de la fai­
blesse » et « la politique de la colère et de la 
haine » qui motive meurtres et mensonges. Cela 
nous concerne tous, en dépit du déni généra­
lisé, de l'indifférence crasse. Ces ombres, qui 
pèsent sur nous et nous transpercent, ne peu­
vent être décrites et décriées que par le biais du 
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témoignage, avec la signification et la portée 
que lui octroie Chamberland. Par les mots d'un 
seul, se laisse « s'entendre au plus intime la voix 
du sinistré, de l'homme nu que nous sommes 
tous ». Le témoignage redonne une parole reçue 
et n'appartenant pas au sujet — tiraillé par ce 
courant qui le pousse vers la parole, et cet autre, 
vers le mutisme — qui l'énonce dans le vif de 
l'urgence. Car urgence il y a. 

Pour Paul Chamberland, « le sort du monde 
ne se joue pas ailleurs qu'au plus intime de 
chaque être humain », et bien qu'il touche six 
milliards de personnes, il ne peut être dit que 
par un seul à la fois, dans la singularité de l'ex­
périence qu'il éprouve. La subjectivité de ce cri 
de paix pourrait le faire passer, aux yeux des 
adeptes de fanatisme objectif ou de technos­
cientisme, pour faux et dérisoire. L'énoncé 
« tous les hommes sont des désespérés » ainsi que 
la menace d'une chute dans la sous-humanité 
sont proprement invérifiables, mais néanmoins 
réels, et vrais. Il ne s'agit pas d'une fiction éla­
borée par un halluciné, d'une poésie ou du 
journal intime d'un fou, mais bien de « CE QUI 
ARRIVE ». On peut ne pas le reconnaître, on 
peut ne rien faire, mais on peut aussi l'écrire, 
avec l'embarras et la nausée que cela implique, 
encourant le risque de ne pas être cru. 

Une politique de la douleur nous rappelle à 
notre humanité, à notre nudité, et convie les vi­
vants à « reconnaître comme un fait indubitable 
leur propre faiblesse », qui est la condition pre­
mière pour mettre en branle, en chacun, cette 
politique. L'amour, la compassion et l'empathie 
ne sont certes pas étrangers à ce projet éthique, 
mais ce serait montrer du déni, de l'aveugle­
ment ou un optimisme béat que d'éclipser le 
profond désarroi qui les accompagne dans 
notre relation à l'autre. « Considérer d'un seul 
regard l'ampleur démesurée des catastrophes éco­
logiques et la tyrannie mondiale des grands pré­
dateurs ne peut pas faire autrement qu'entretenir 
un insurmontable sentiment de désespoir. » 
Prendre le courage d'en témoigner plonge le 
sujet, à contre-courant des discours et des idées 
reçus, dans l'inconnu d'où émerge la résistance. 

Résister depuis l'inconnu 

Avec la clameur qui dicte et guide le fil de l'essai, 
apparaît l'image d'une communauté planétaire 
régie par le respect et la dignité. Cette utopie — 
type d'élaboration nécessaire tant la conjoncture 
actuelle demande un contrepoids radical — fait 
office d'étoile polaire ; elle est ce qui brille dans 
le noir où l'on avance à tâtons, elle permet de 
s'accrocher à un fragile mais tenace espoir, d'en­
trevoir le « seuil d'une autre terre ». De la fai­
blesse, au cœur de la faiblesse, naît une force qui 
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Patrice Duchesne, Ciment erotique pour un corps démembré, 2003, crayon, encre, carbone, plastique, huile et vernis 
sur papier Ingres, 32,5 x 25 cm. Photo : Alain Dumas 

permet de « résister à notre anéantissement ». De 
la même manière, un espoir réside dans le 
désarroi le plus sombre. Il y gît, chez ceux qui 
ont encore suffisamment d'humanité pour le 
puiser, afin de désamorcer, de désarmer, en l'in­
timité de chaque être, cet « assaut contre les vi­
vants ». Pour ce faire, « La politique de la douleur 
n'est pas une solution mais ce sans quoi toutes so­
lutions seraient sans effet ». 

La posture éthique soutenue par Paul 
Chamberland sous-entend une valeur primor­
diale, mais qui, trop souvent et chez trop de 
gens, n'habite plus la conscience, soit celle de ne 
jamais humilier personne, de ne poser aucun 
geste qui puisse porter préjudice à quiconque. 
Cela pourrait paraître élémentaire, comme 
allant de soi dans notre bon monde judéo-
chrétien, mais à y regarder, ne serait-ce qu'un 
peu, de plus près, force est de constater que ce 
n'est pas là une exigence, minimale, à laquelle 

est soumise la conduite de tout un chacun. Il y 
a, face à cette éventualité, tout comme face à 
l'imminence de notre propre mort, une vague 
de dénégation puissante. À ceux qui souffrent 
d'autisme social (maladie consistant à ne pas 
reconnaître l'existence, la singularité et la di­
gnité de l'autre), il ne vient jamais, ou très rare­
ment, à l'esprit qu'ils puissent humilier autrui. 
Ce faisant, ils bafouent un des plus évidents 
constats de la psychanalyse, selon lequel «il y a 
de l'autre », et entrent en collision avec ce que 
dénonce également Baudrillard en en appelant 
à « la résurgence violente de l'altérité ». De ma­
nière précaire certes, mais nécessaire, il importe 
de résister à la haine et à la colère en lui oppo­
sant ce qu'il y a, vibrant en chacun de nous, de 
plus faible et mortel, de plus douloureux, de 
plus humain. 
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