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D O S S I E R R ê v e r i e s d u c o r p s . . . 

DU FEMININ, ENCORE 

LE PARADIGME FEMININ de M o n i q u e S c h n e i d e r 
Flammarion (Aubier) , « Psychanalyse », 333 p. 

T
ROU, lieu du manque, fente étroite, con­
tinent noir, creux, bouche dévorante, 
cloaque innommable : les images parfois 
renversées du sexe féminin, dont nous 
avons hérité et qui peuplent l'imaginaire 

fantasmatique encore aujourd'hui, méritent d'être 
revisitées pour mieux comprendre le contexte 
dans lequel elles sont nées et comment la théorie 
freudienne a pu être à l'origine de certaines 
d'entre elles. Réévalué, chaque fois réaménagé, 
prenant la forme de nouvelles figures selon les dif­
férents moments freudiens, le sexe féminin (ses 
organes sexuels autant que son genre et son rôle 
dans la société) a été à l'origine de la psychanalyse, 
une origine trop souvent perçue comme acquise. 
Et si le masculin avait été le territoire premier de 
la théorie analytique, aurions-nous aujourd'hui la 
psychanalyse que nous connaissons? Cette ques­
tion achoppe d'emblée au débat parce que le mas­
culin faisait, « d'ores et déjà, fonction d'emblème, de 
référence première et dernière » pour Freud, comme 
l'écrit Claude Lévesque dans sa recension de 
Généalogie du masculin, l'ouvrage précédent de 
Monique Schneider (Spirale, n° 173). Se tournant 
cette fois du côté du féminin (et l'on pourrait sans 
doute interroger ce choix : pourquoi avoir com­
mencé avec le masculin ?), l'auteure propose de re­
voir de manière très fine comment les différentes 
approches du féminin, étayées et remaniées dans 
la théorie freudienne, auront eu des répercussions 
décisives pour la genèse de la psychanalyse. En re­
courant à une approche « indirecte » des textes 
freudiens, la psychanalyste retrace les modulations 
et « la mobilité de la démarche » de Freud afin de 
montrer comment ce dernier s'est servi de son 
travail sur l'hystérie pour élaborer les premières 
caractéristiques du psychisme. Dans les Études sur 
l'hystérie, Freud (avec Breuer) associe le mal à 
l'origine de l'hystérie à « un incident de fron­
tières » : le corps aurait été envahi par un intrus 
venant de l'extérieur. « Une expérience féminine, 
celle de la défloration, semble ainsi servir de para­
digme pour métaphoriser une violence traumatique 
agissant sur le mode d'un forçage continué. » No­
tons au passage ce terme « métaphoriser ». La mé­
thode d'investigation de l'auteure tire en effet son 
originalité de cette façon de relire les textes freu­
diens avec minutie, jusque dans le style employé 
par le psychanalyste viennois. Schneider n'hésite 
pas en effet à centrer son attention sur les méta­
phores freudiennes pour les faire circuler d'un 
texte à l'autre et leur donner une nouvelle portée. 
À son tour, elle suggère des associations méta­
phoriques inédites entre certaines œuvres qui 
n'ont pas toujours la même portée théorique ni le 

même statut générique (littérature, témoignages) 
afin de faire voir « des pistes qui, bien que non in­
sérées dans la théorisation officielle, présentent un 
intérêt clinique décisif, non encore exploité par l'ac­
tuelle reprise de l'héritage ». La démarche de l'au­
teure ne prête jamais le flanc à la critique parce 
qu'elle navigue d'un texte à l'autre tout en sachant 
reconnaître les limites de son « accompagnement ». 
Mais si cette façon de faire est possible, c'est sur­
tout parce que la psychanalyse en tant que lieu de 
savoir (et l'on ne saurait insister assez sur cette ca­
ractéristique des plus déterminantes) pense son 
objet tout en réfléchissant sur le champ qu'elle 
tente de cartographier. La pratique analytique, 
selon Conrad Stein, est « la seule œuvre qui se dé­
voile à tout instant comme histoire de sa propre ge­
nèse ». Mais cela ne veut pas dire pour autant que 
la psychanalyse demeure imperméable au courant 
historique dans lequel elle baigne. En effet, si 
Freud se débat avec l'héritage des Lumières, cer­
tains schemes de son appréhension de la réalité 
(une appréhension qui ménage entre autres 
choses une large part aux sens et donc à la vue) 
restent ancrés dans ce rapport spécifique au savoir 
et c'est la raison pour laquelle le sexe féminin est 
arrimé au modèle prévalant du scopique et conçu 
comme un manque parce qu'on ne parvient pas 
à y apercevoir le « précieux morceau ». 

La relève de la phorie 

Pourtant, avant que Freud opte pour ce modèle, 
on peut entrevoir dans les Études sur l'hystérie 
une tout autre façon d'envisager le rapport au 
féminin. C'est dans l'écoute qu'il offre à l'une de 
ses patientes, Mrae Emmy, que Schneider montre 
comment Freud se fait attentif à « la protestation 
féminine ». Alors qu'il hypnotise l'accouchée ac­
cablée de vomissements, qui ne souhaite pas se 
nourrir ni allaiter son nourrisson, Freud em­
ploie la méthode suggestive où « il ne s'agit plus 
d'exorciser, mais de forcer le passage », de faire 
« pénétrer » chez la patiente l'idée qu'elle peut 
être une bonne nourricière, ce qui aura pour 
effet de suspendre momentanément les symp­
tômes. Le sexe féminin est alors considéré dans 
son rapport anatomique; il est intérieur, il est 
constitué d'une cavité existante. Dès lors, Freud 
s'est placé dans la position de ce qui avait été 
rejeté dans le cas de sa patiente, c'est-à-dire la 
nourriture, mais aussi dans une position de 
« porteur » : « Rôle initiatique, dans la mesure où 
la maternité de la femme est alors posée, non 
comme cause première, mais comme soutenue par 
une fonction de vigilance qui lui donne la possibi-
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lité de glisser elle-même dans l'irresponsabilité du 
sommeil. Un tel phénomène de relève permet à la 
femme de ne pas être l'unique support de la fonc­
tion phorique. » Cette relève serait l'un des pre­
miers pas vers une nouvelle topographie du fé­
minin : le vouloir de la patiente s'est trouvé mis 
en veilleuse, comme ce sera le cas plus tard 
quand Freud théorisera dans L'interprétation des 
rêves la suspension de l'action volontaire qui 
permettra au sujet de se laisser pénétrer par des 
représentations d'abord conçues comme non 
voulues. Ces premières explorations donneront 
lieu à une lente théorisation du rapport théra­
peutique puis analytique. Si Freud considérera 
plus tard l'arrivée de l'enfant comme salvatrice 
pour la femme (« la fin d'une mutilation origi­
naire »), à ce moment précis des Études et en­
suite dans L'interprétation des rêves, il se fait 
encore « attentif et complice », il « "comprend vo­
lontiers" » l'ambivalence des rêves infanticides et 
souligne le caractère éprouvant de la maternité 
en employant le terme de « séisme » pour dési­
gner cette transformation du corps. Ainsi, sans 
aucune complaisance, Schneider parvient-elle à 
nuancer les attaques qui ont promu l'idée d'un 
Freud misogyne (mais elle n'écarte jamais non 
plus le modèle masculin sur lequel s'appuie le 
psychanalyste) et met-elle au jour un Freud 
« crypto-féministe » dans ses premières tentatives 
d'approcher le continent noir. 

De la même façon, parce que les propos de 
Mme Emmy, au cours des diverses séances 
d'hypnose, ne sont plus « aussi inintentionnels 
que leur apparence le ferait supposer », Freud 
suggère qu'elle s'est approprié son procédé; 
ceci marque l'apparition d'« une identification 
phallique » car la patiente a su faire sienne l'ap­
proche penetrative thérapeutique, laissant voir 
à Freud « une disposition psychique bisexuée ». 
S'approprier la pénétration, même métapho­
rique, permet alors de rendre vivant l'espace in­
térieur du sexe de la femme et de nuancer le 
thème de l'extraction du corps étranger : le sexe 
féminin passe ainsi de la figuration d'un en-
trop (d'un lieu hanté, démonisé) dont le théra­
peute doit libérer la patiente à un espace creux 
pouvant recevoir ou non, selon certaines mo­
dalités, une pénétration. 

Le retour du masculin 

À partir de ces cas étudiés, Freud déplace alors 
les thèmes récurrents chez les hystériques, ceux 
du refus d'une effraction et d'une protestation 
violente sous forme d'expulsion quand 
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l'effraction a lieu pour les figurer : ces thèmes 
ou « stratégies » deviendront des métaphores 
pour la théorisation de la « "défense", dont la 
portée dépasse de loin le champ de l'hystérie ». De 
plus, sachant que Freud se fait objet pénétrant 
dans sa relation à ses patientes hystériques, cette 
relation sera déterminante pour penser « une 
nouvelle approche des processus cognitifs » reliés 
au couple qui se forme entre le thérapeute et ses 
patientes. L'Annahme, « l'acceptation d'une nou­
velle représentation », loin d'être reliée au voca­
bulaire du voir mais plutôt du croire religieux, 
sera avant tout utilisée pour caractériser « l'ac­
ception d'une pénétration que son modèle soit oral 
ou vaginal » pour ensuite servir à dissocier deux 
types de savoir, le savoir socratique et « le savoir 
soutenu par l'expérience analytique » : « Toute 
idée nouvelle, déclare Schneider, pourrait ainsi 
remplir la fonction initialement dévolue au corps 
étranger. [...] L'introduction de ce nouveau para­
digme invite Freud à érotiser des opérations intel­
lectuelles concernées par l'accueil du refoulé. » 

Toutefois, à partir de L'interprétation des 
rêves, Schneider remarque le changement radi­
cal qui intervient dans l'approche du féminin. 
Alors qu'il avait envisagé son rôle de théra­
peute, à travers l'analyse de son propre bagage 
onirique, dans un double mouvement d'insé-
minateur et de porteur, rendant bifocales et 
permutables les relations entre patiente et thé­
rapeute, Freud délaissera le féminin et la figure 
masculine reprendra le dessus, tout particuliè­
rement grâce au personnage de Méphistophé-
lès, introduit de manière souterraine dans L'in­
terprétation des rêves. C'est à ce dernier que sera 
désormais attribuée la tâche de protester, 
d'abord dévolue aux femmes, souvent saluées 
par Freud comme « spirituelles » parce qu'elles 
savaient contredire le thérapeute en lui soumet­
tant des récits oniriques venant mettre à mal sa 
théorie du rêve comme accomplissement d'un 
désir. « Restera à la femme, écrit Schneider, la 
possibilité d'endosser, après le rapt méphistophé­
lique, le rôle de victime émouvante et salvatrice 
qui échoit à Marguerite. Une fois accompli le ren­
versement, tout sera prêt pour que, en dépit de ré­
serves régulièrement avancées, le féminin se 
trouve rangé du côté de la passivité. » 

Alors que les premiers mouvements de l'ap­
proche freudienne s'étaient faits attentifs aux 
qualités du sexe féminin d'absorption, d'expul­
sion, d'ouverture et de rejet, Freud délaisse le 
creux pour se porter vers le manque, laissant de 
côté l'anatomique pour le photographique (re­
tournant aux clichés de Charcot), ce qui est vi­
sible ou non, élisant la présence ou l'absence de 
l'organe masculin comme modèle référentiel. 
Schneider tente d'offrir un plaidoyer (jamais 
forcé) pour la cause freudienne et une explica­
tion à cet obscurcissement de la scène en mon­
trant en premier lieu où se cache tout de même, 
dans les plis du texte intitulé « L'organisation gé­
nitale infantile », le rapport au manque conçu 
comme masculin eu égard à l'enfantement, un 
manque que Freud n'aura pas exploité de ma­

nière satisfaisante. Mais pour qu'une nouvelle 
conception fantasmatique du corps féminin 
émerge, il faudrait aussi poursuivre l'idée selon 
laquelle le manque recèle une puissance positive 
— comme le remarque aussi de manière diffé­
rente, mais également opératoire pour le 
manque, Pierre Fédida dans Les bienfaits de la dé­
pression, convoqué par Schneider — ou encore 
redire comment la possibilité d'enfanter peut 
être fantasmée par le masculin comme c'est le cas 
du personnage d'Abel Tiffauges dans Le Roi des 
Aulnes de Michel Tournier. Abel reconduit chez 
sa mère le corps d'un enfant blessé. En portant le 
corps de Jeannot, il est empli d'une « vague de 
béatitude », « irriguant [ses] couches les plus pro­
fondes, [ses] extrémités les plus lointaines ». Cette 
sensation de la phorie (Abel sent le poids du 
corps de l'enfant inanimé qu'il porte) retranscrit 
de manière valorisante, nous dit Schneider, « le 
manque qui fait précisément défaut à l'homme ». 
Mais s'agit-il simplement de déplacer les valeurs 
ici, de renverser ainsi les termes pour laisser af­
fleurer une nouvelle conception du féminin? Pas 
tout à fait : l'essai de Schneider porte tout parti­
culièrement sur les schemes de pensée et fait tra­
vailler les associations, les imaginaires culturels 
(elle convoque par exemple d'autres sociétés — 
orientales, primitives — pour étayer, complexi-
fier et nuancer nos modèles cognitifs, faisant 
ainsi pivoter l'axe des modèles occidentaux, eu­
ropéens vers d'autres possibilités et ouvertures 
d'appréhension du rapport que nous entrete­
nons avec le féminin). 

Accueillir l'altérité 

Bien que le recours freudien au matriciel ait eu 
des conséquences positives pour la mise en pers­
pective d'une différence des sexes, il a aussi pro­
duit un effet négatif, celui « d'enfermer en 
quelque sorte le féminin dans le viscéral et de 
dénier l'éventuelle aptitude féminine à l'exercice 
de fonctions autres que domestiques, le foyer deve­
nant l'équivalent, dans le cadastre socialisé, de la 
matrice ». Or Freud et Breuer ont vu très tôt que 
Mme Emmy avait toutes les qualités d'une grande 
dame associées à une « intelligence » et une 
« énergie vraiment virile », selon la description 
qu'ils font de leur patiente. Entre la matrice et la 
tête, Freud hésite, comme ce fut aussi le cas dans 
les représentations préhistoriques de la femme 
où il a été souvent noté qu'elles associent, selon 
l'hypothèse d'Alain Roger, « l'hyperbole vulvaire 
et l'abolition du visage ». « Pour protéger la femme 
contre la menace d'une disqualification radicale 
quant à ses pouvoirs cérébraux, se demande alors 
Schneider, est-il donc nécessaire de la délester de 
son ventre?» Comment faire cohabiter la femme 
de tête et la mère? Pour répondre à cette ques­
tion, Schneider propose de penser le féminin 
selon « des modalités d'écriture qui débouchent, 
non sur des symboles formalisables, imposant leur 
transcendance par rapport au monde du devenir, 
mais sur un entrelacs de schemes, ces entités kan­
tiennes qui permettent au concept de se déployer 
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dans l'espace-temps ». Dès lors, l'auteure 
convoque un autre mythe, celui de Psyché, afin 
d'offrir un contrepoint au mythe d'Œdipe et à la 
fonction ablative du complexe de castration. En 
prenant appui sur le texte d'Apulée, L'Ane d'or, 
l'auteure met de l'avant la possibilité pour le 
ventre de la femme de « devenir le lieu de 
l'autre », dans une suspension du vouloir 
(comme ce fut le cas pour Mrac Emmy et l'accueil 
de l'Annahme) : pour que le sexe de la femme ne 
soit plus entrevu comme un trou auquel il 
manque quelque chose (et donc un lieu en deve­
nir de remplissage) et son ventre comme un 
cloaque, il faut que le féminin se joue « moins 
dans l'évolution inhérente à l'individu pris dans sa 
singularité, que dans une dynamique mettant en 
rapport divers lieux et divers temps d'engendre-
ment ». Remarquons au passage que le tracé de 
la thèse de Schneider mime ce mouvement dy­
namique à la fois spatial et temporel puisqu'elle 
reprend chaque fois les termes de son analyse 
d'un chapitre à l'autre, faisant référence dans un 
mouvement de bascule constant à ce qui a été vu 
dans une partie précédente pour pousser d'un 
pas de plus le vecteur de sa pensée. 

Pour mettre en place ces rapports à divers 
lieux et temps, il faut s'en remettre, comme 
dans le mythe de Psyché, à un « pouvoir insu », 
à un « involontaire actif» (Psyché s'en remet à 
Zéphyr) qui a pour effet de mettre en place un 
« agent archi-phorique » (Psyché demande asile 
à des déesses maternelles) permettant à la 
femme qui devient mère de ne pas être elle-
même privée d'ancrage par l'envahissement 
spatial et psychique causé par la venue de l'en­
fant. Dès lors, plutôt que de parler de position 
féminine (selon la notion mise de l'avant par 
Lacan), il faudrait recourir à la notion de 
« régime du féminin », lequel laisse entrevoir sur 
le plan cognitif « les schemes séquentiels qui sug­
gèrent plus qu'ils ne définissent le féminin [et 
qui] invitent par conséquent à complexifier la lo­
gique du propre, pour qu'il soit tenu compte de ce 
qui, dans les potentialités féminines, actualise 
une radicale exposition à l'altérité ». Bien que 
cette idée d'altérité radicale soit opérante pour 
tenter d'ouvrir de nouvelles pistes de réflexion 
sur la différence des sexes, il faudrait sans doute 
s'interroger sur les termes de « logique du 
propre ». C'est précisément cette logique que 
Claude Lévesque dans Par-delà le masculin et le 
féminin (un ouvrage paru chez le même éditeur 
que Le paradigme féminin et recensé dans Spi­
rale, n° 185) tente de dépasser en ayant recours à 
la philosophie et à la littérature pour montrer 
les limites des thèses freudiennes puis laca-
niennes sur la différence des sexes. Il aurait été 
fort intéressant de voir comment les thèses de 
Lévesque auraient été abordées par Schneider 
dans son essai déjà très riche, de lire quelques 
pistes de réflexion nous permettant, encore une 
fois, de faire un pas au-delà, par-delà la binarité 
(à excéder?) du masculin et du féminin. 
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