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D O S S I E R Les v a r i a b l e s de l ' a m o u r 

L'AMOUR POLÉMIQUE 

LETTRES DES HOMMES OBSCURS d 'U l r i ch von H u t t e n 
Présentées et traduites par Jean-Christophe Saladin, Les Belles Lettres, 768 p. 

P ARFOIS l'amour d'une chose, d'une per­
sonne, d'une idée s'impose à plusieurs 
individus à la fois avec une telle force 
que ne pas aimer leur paraît soudaine­
ment comme une absurdité, voire une 

impossibilité. Devant une telle éventualité, il 
peut devenir stratégique, pour ceux qui les en­
tourent, de se laisser emporter, avec ou sans leurs 
sentiments et leurs convictions, comme s'il y 
avait possibilité réelle de résister ou de céder à 
l'emprise amoureuse selon des objectifs person­
nels. L'amour des humanistes pour la « littéra­
ture » — pour la « poésie », dans un sens très 
vaste qui ne rejoint plus notre conception poé­
tique moderne très étroite — participe bien d'un 
choix stratégique, certes « esthétique », mais sur­
tout éthique, c'est-à-dire aussi bien politique et 
économique que moral. Leur amour pour le 
latin classique et pour les grands textes de l'An­
tiquité païenne est secondé ou entretenu par un 
désir d'élévation aussi bien social que spirituel 
et donc individuel. Choisir la « poésie » consiste 
pour eux à favoriser un nouvel ordre social 
fondé dorénavant sur des valeurs chrétiennes, 
mais avant tout juridiques. La vérité doit être 
(bien) écrite; est vrai ce qui est (bien) écrit. 
Comme le disait Lacan, la vérité s'avère dans une 
structure de fiction, mais il faut encore que celle-
ci s'impose à la sensibilité. 

Ulrich von Hutten, dans son amour incon­
ditionnel du langage, des lettres et de la poésie, 
incarne l 'homme de la « renaissance », c'est-à-
dire une époque où justement la chose écrite 
redevient centrale dans la culture. Non pas que 
l'écriture n'ait pas été importante auparavant, 
elle était au contraire dotée d'un statut sacré 
qui la gardait hors de la portée humaine. L'Écri­
ture était sacrée ou elle n'était pas. Cet amour 
de l'écrit et cette foi dans le progrès humain par 
l'écriture ne sont pas banals, puisque c'est ce 
rapport au monde de l'écrit qui a triomphé et 
que l'on reconnaît au fondement de notre mo­
dernité. Si le nom d'Ulrich von Hutten n'est 
pas aussi connu que celui de Rabelais ou de 
Montaigne, il est néanmoins associé aux idées 
et aux valeurs familières à ceux qui ont l'habi­
tude de fréquenter les textes humanistes. Un 
ami influent d'Érasme, von Hutten a pris la dé­
fense d'un dénommé Reuchlin, pourchassé par 
certaines autorités ecclésiastiques et les ordres 
mendiants pour avoir osé prendre position en 
faveur des Juifs dans son Rapport sur la question 
si Ton doit confisquer tous leurs livres aux Juifs, 
les détruire et les brûler? (1510), alors que, dans 
le Saint Empire, on assistait à l'apogée de la po­
litique anti-juive. Von Hutten se battra à coup 
d'écrits satiriques contre les tentatives du 
milieu ecclésiastique de décourager l'apprentis­

sage des langues anciennes — païennes ou 
juives — puis de contrôler institutionnellement 
la production du discours, surtout écrit. 

Le désir masqué 
Ulrich von Hutten, auteur anonyme du recueil 
Lettres des hommes obscurs (1515) que démasque 
habilement Jean-Christophe Saladin dans une 
introduction aussi riche que précise, esprit 
formé aux nouvelles disciplines (droit romain, 
rhétorique, poésie, philosophie morale, latin 
classique, grec et hébreu), n'accepte plus de 
continuer dans le sillage de ses prédécesseurs. 
Ceux-ci deviendront donc des adversaires 
acharnés contre qui il luttera avec les armes 
mêmes de sa culture iconoclaste. Il présente ses 
idées les plus polémiques sans que son statut 
d'interlocuteur intéressé ne vienne amoindrir 
sa position rhétorique dans le débat. Il réussit 
ce tour de force grâce à l'ironie de ses pastiches 
du latin macaronique des « artiens » (étudiants 
de la Faculté des arts, 1" cycle généraliste qui 
mène au doctorat en théologie), vivement 
contestés et souvent ridiculisés par les huma­
nistes. La paranoïa des « hommes obscurs » en 
ce qui concerne les avancées humanistes dans le 
domaine sacro-saint des études théologiques, 
non moins amusante pour l'entourage de von 
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Si vous étiez froid et sec et 

mort depuis très longtemps, 

il me semble probable que 

la chaleur et la succulence 

de ce qu'on trouve dans les 

boulangeries, les rôtisseries 

et les restaurants vous manquerait. 

Je me suis rendue sur plusieurs 

vieilles tombes afin d'y déposer, 

à l'intention des morts, des 

choses chaudes â mâcher. 

WÊà 

Diane Borsato, extrait de Choses chaudes à mâcher pour les morts, 2003-2004, impression au jet d'encre sur papier archive, 58,5 * 71,2 cm. 
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L'AMOUR POLEMIQUE 

Hutten qui ignore réellement ou feint plutôt de 
sous-estimer la force montante que représente 
à l'époque le réseau humaniste (même s'il n'est 
pas encore en position de pouvoir structuré, 
comme le précise Saladin), constitue l'autre 
thème inspirateur des lettres-pastiches. Il faut 
souligner que l'apparat critique qui entoure 
cette traduction française des Epistolae obscuro-
rum vivorum constitue un grand attrait aussi 
bien pour les spécialistes — vu la grande perti­
nence des commentaires philologiques — que 
pour les généralistes. Si Jean-Christophe Sala­
din prend le parti d'un texte très moderne et li­
sible par un vaste lectorat, il assure cependant 
un maximum de transparence à ses choix tra-
ductologiques grâce à la présence de nom­
breuses notes, d'un « répertoire des hommes 
obscurs » et, surtout, du texte latin en vis-à-vis. 

Dans ses cent dix-huit Lettres, Ulrich von 
Hutten stigmatise l'un après l'autre ce qui allait 
devenir les clichés du discours anti-clérical : les 
moeurs dissolues des clercs et des religieux, 
l'inanité des étudiants « scolastiques », l'obses­
sion exclusive de ces mêmes étudiants pour la 
logique aristotélicienne et leur égal mépris des 
lettres ou de la forme particulière que peut 
prendre la pensée. Mais comme beaucoup 
d'autres humanistes après lui (Érasme, Budé, 
Rabelais), von Hutten va plus loin encore, puis­
qu'il critique tout autant les compétences her­
méneutiques des étudiants — et pas seulement 
à partir de sa nouvelle perspective humaniste —, 
qu'il qualifie tout bonnement de païennes (voir 
Lettre I, 28 « La mythologie grecque expliquée 
par la Bible ») et qu'il juge tout à fait inconve­
nantes. Il va sans dire que l'importance histo­
rique de von Hutten, ne serait-ce que pour sa 
participation à de nombreux débats clés du 
début du xvic siècle, est considérable. Son oeuvre, 
qui intéresse particulièrement Jean-Christophe 
Saladin, mérite certes que l'on s'y attarde. On 
peut dire que von Hutten expose, avec quelques 
autres grands noms, le cœur des revendications 
et désirs humanistes. 

L'amour aveugle 

Mais on peut précisément se demander pour­
quoi, depuis les leçons de Sainte-Beuve jusqu'à 
l'avant-propos de Jean-Christophe Saladin, ce 
sont les vues et les visées d'un seul groupe 
d'amoureux — celles des « philologues » — qui 
nous sont présentées non pas comme l'une des 
possibilités, mais bien comme les seuls véritables 
objets d'intérêt de cette époque? Qu'en est-il des 
amoureux de la « logique » et du corpus aristoté­
licien, qui défendent quant à eux un autre logos? 
Qu'en est-il des théologiens purs et durs qui se 
sont fermement opposés aux humanistes? Sauf 

pour quelques rares exceptions, qui doivent qua­
lifier d'emblée leur objet de « rébarbatif », il n'y 
en a que pour les humanistes, ces tombeurs 
d'universitaires avertis. Habilitée à tenir un dis­
cours critique sur la littérature et sa glose, l'insti­
tution littéraire (l'université, la presse et les édi­
teurs) s'abstient toutefois de remettre en cause 
ses propres fondements : la chose écrite doit-elle 
nécessairement être au cœur de notre culture? 
On ne le nie pas a priori, mais on voudrait éven­
tuellement savoir pourquoi. La question se posait 
à la Renaissance, à l'intérieur comme à l'extérieur 
des cercles lettrés rompus aux valeurs huma­
nistes. Il est vrai que plusieurs personnages pré­
dominants dans ce débat — Ulrich von Hutten 
notamment — n'ont donné la parole au camp 
adverse que par le biais de l'ironie et de la satire, 
mais c'est déjà ça. Il revient ensuite aux sociocri-
ticiens et à ceux qui « osent » sortir du texte de ne 
pas confondre ironie et faits historiques. Les 
Lettres d'Ulrich von Hutten sont ironiques de 
bord en bord, et c'est ainsi que Thomas More ex­
plique à Érasme le succès immense qu'elles ob­
tiennent à travers l'Europe au début du xvic 

siècle : « Il vaut la peine de se rendre compte com­
bien les lettres des hommes obscurs plaisent à tous, 
aussi bien par le côté humoristique aux gens ins­
truits [c'est-à-dire bien instruits], que par le côté 
sérieux aux ignorants : parce que ceux-ci s'imagi­
nent que, quand nous rions, c'est le style seul qui est 
l'objet du rire [...] dont ils disent qu'il est com­
pensé par le poids des idées. » 

Les Lettres des hommes obscurs sont une ca­
ricature de la position « scolastique » — inte­
nable pour les humanistes — face à la philolo­
gie et la « poésie ». Les compétences et les 
convictions de ce clan méprisé — il faut au 
moins le soupçonner — sont beaucoup plus 
subtiles, en plus d'avoir des fondements théolo­
giques et philosophiques. Il ne s'agit pas de nier 
que l'Église catholique, de même que son insti­
tution du savoir, connaît une crise sérieuse au 
xvic siècle, en raison de négligence et d'abus 
trop longtemps tolérés. Ce qui est inquiétant 
toutefois, c'est de constater à quel point le dis­
cours critique, même le plus sophistiqué, est 
enclin à fermer les yeux sur l'existence d'autres 
vues et raisons, alors qu'il se prétend, au moins 
depuis quelques décennies, ouvert à la « diver­
sité ». On assiste pourtant, lorsqu'on se plonge 
dans l'historiographie de la Renaissance, à des 
jugements de valeur péremptoires par procura­
tion — celle de l'institution. La littérature 
(poésie, histoire, philosophie morale) vaudrait 
mieux que la logique scolastique ; les auteurs de 
l'Antiquité seraient supérieurs aux Thomas 
d'Aquin, aux Pierre Lombard, aux Duns Scot, 
aux Guillaume d'Occam du Moyen Âge... Les 
humanistes de la Renaissance feraient (enfin) 

revivre la culture des Anciens, seule culture do­
rénavant valable. 

Ironiques amours 

Toute la période de la Renaissance coïncide 
avec le triomphe absolu de la littérature pro­
fane tant aimée, certes. Mais il faut constater 
que ce « triomphe » est accordé par nulle autre 
que la modernité, qui y voit le début de son 
être. Et quel est cet être? Ulrich von Hutten, à 
sa manière, illustre assez bien, me semble-t-il, 
un des aspects de cette modernité qui nous fas­
cine. Il cultive cette ironie dont il a déjà été 
question et recule habilement devant toute 
avenue de la « vérité ». Von Hutten n'affiche pas 
ou ne semble pas intéressé à exploiter une posi­
tion rhétorique d'autorité. L'écrit est devenu 
pour von Hutten — comme pour nous ? — la 
fin et le moyen de l'expérience vraie. La propo­
sition éthique et esthétique qui se présente ano­
nymement, farouchement, à mots couverts, par 
allusion et élision, indirectement, n'est-elle pas 
propre à notre façon « moderne » d'être litté­
raire? La « vérité » s'avère par le texte, mais le 
« faux » aussi. Et pour Ulrich von Hutten, cette 
nouvelle vérité de l'écrit n'est plus la seule pré­
occupation de quelques grandes autorités, elle 
est le souci d'une société nouvelle de plus en 
plus apte à produire du « vrai », mais du vrai 
qui fait flèche de tout bois et qui vole en toutes 
directions sans que l'on sache très bien qui tend 
son arc. 

Mais d'où vient cet amour pour la littéra­
ture? Le simple fait que la question puisse 
nous sembler inconvenante montre à quel 
point notre époque — ou plus précisément, 
hélas, celles qui l'ont précédée — est obnubi­
lée par la valeur de l'écriture. L'écriture, qui est 
devenue le support de la mémoire et, ensuite, 
objet de valeur à vénérer et transmettre, 
constitue le joyau de ce que Marshall McLu­
han appelait notre « galaxie Gutenberg » et, 
dirait Neil Postman, l'ancrage et le moteur de 
la « pensée typographique » (typographie 
mind)'. Mais ceci tua cela. C'est cela, la polé­
mique, le litigieux, le discutable, le rapport de 
force, que les humanistes et surtout leurs his­
toriens nous font oublier. Par quel moyen? 
Celui, précisément, de l'ironie, le faux-fuyant 
très esthétisé — et combien délectable — de 
notre époque. De l'amour féroce, c'est ce 
qu'on ne voit pas assez chez les plus grands 
philologues modernes. 

MAU/V BouchARd 
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