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A
BDELWAHAB Meddeb et Tariq Ramadan 
ont tous deux fait paraître des entre
tiens dans lesquels ils ont accepté de ré
pondre à des questions sur l'avenir po
litique et culturel de l'Islam. Ces 

entretiens sont remarquables, ils vont droit au 
but. Ils ont aussi tous les deux publié des livres 
proposant des analyses historiques plus élabo
rées. Sur ces questions, il est toujours intéressant 
de favoriser la confrontation entre les exigences 
de l'actuel et les propositions théoriques. Pour le 
dire d'un trait, impossible ici de s'en tenir aux 
seuls entretiens. Dans le cas de A. Meddeb, on 
manquerait le regard de longue portée qu'il dé
ploie sur la totalité de l'histoire islamique, pour 
tenter d'en comprendre les forces de résistance 
à la modernité et le déclin, selon lui, quasi in
évitable. Les entretiens donnés par T. Ramadan 
se révèlent, pour leur part, assez éloignés de son 
essai sur l'avenir de l'Islam, sans doute parce 
qu'il y discute avec Alain Gresh, directeur du 
Monde diplomatique, et qu'il parle d'abord à un 
auditoire non musulman. Son essai est au con
traire inscrit d'emblée dans la réflexion de na
ture fondamentale que la communauté isla
mique européenne amorce depuis peu. Avant de 
participer à un débat, il propose une orthodoxie 
et un espoir pour l'Islam de l'exil. 

En apparence, tout semble réunir ces deux 
penseurs : une préoccupation commune pour 
favoriser la rencontre de l'Islam et de la mo
dernité, un désir de fidélité aux fondements de 
la tradition spirituelle, une condamnation du 
fanatisme et de la violence. Mais une lecture 
approfondie permet de mettre au jour des di
fférences si essentielles qu'on ne peut éviter de 
les interpréter comme une opposition irrécon
ciliable. Du point de vue du lecteur occidental, 

toujours déjà « infidèle », cette opposition de
meure difficile à mesurer, car elle risque sou
vent d'être subvertie par un recours intempes
tif à la foi contre les exigences de la rationalité. 
Mais l'infidélité dans le monde de la pensée 
musulmane est toujours une forme d'abjura
tion, la foi étant donnée comme la condition 
pour ainsi dire primitive de la pensée humaine 
et c'est donc au risque d'un contresens perma
nent que tout dialogue avec l'Islam entreprend 
de se construire. L'opposition entre la pensée 
d'un écrivain, élevé d'abord dans la culture de 
la mosquée de Tunis, puis formé dans la cul
ture européenne dont il revendique pleine
ment l'héritage, et celle d'un théologien d'ori
gine égyptienne, né et formé en Suisse et 
principalement désireux de contribuer à une 
renaissance de l'Islam en Occident, ne peut se 
comprendre que sur l'horizon de cette diffi
culté. L'un accuse l'autre d'être un crypto-isla
miste, lequel l'accuserait sans doute à son tour, 
s'il prenait la peine de s'y intéresser, d'hérésie 
ou de trahison. 

L'opposition essentielle de leurs démarches 
apparaît peut-être surtout comme une opposi
tion sur la question de la possibilité d'une exté
riorité de la foi islamique : là où A. Meddeb non 
seulement accepte une telle extériorité, mais 
entreprend de montrer que le seul chemin d'un 
salut de l'Islam est d'y recourir le plus possible 
en favorisant la confrontation avec la moder
nité, T. Ramadan adopte au contraire la posi
tion d'un repli sur ce qu'il appelle les « prin
cipes universels » de l'Islam, qui ont toujours 
priorité sur les exigences de la raison. 
A. Meddeb s'implique sans réserves dans la dis
cussion des fondements — et notamment dans 
la critique herméneutique de la lecture du 
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Coran, comme plusieurs contemporains dont 
le meilleur exemple serait Farid Esack —, alors 
que T. Ramadan déploie un luxe infini de dis
tinctions pour éviter justement que cette con
frontation puisse avoir lieu. Lire ces deux pen
seurs ensemble, et sachant que leur pensée est 
au travail dans la discussion européenne de 
l'avenir de l'Islam, c'est aller à la rencontre de 
deux attitudes antagonistes face à la nécessité 
de la réforme dans l'Islam contemporain. C'est 
aussi prendre la mesure du fait que l'invitation 
à la modernité peut être reçue par tous comme 
un appel légitime, et néanmoins être l'objet 
chez l'un d'un accueil authentique et chez 
l'autre d'un consentement de surface, ca
mouflant un refus profond. 

L'Islam fondamental 

Tariq Ramadan est né en 1962 à Fribourg en 
Suisse, dans une famille d'exilés politiques 
égyptiens. Son père était le gendre d'Hassan al-
Banna, le fondateur du mouvement des Frères 
musulmans, assassiné en 1949. À travers son té
moignage, nous pouvons entrer dans le cercle 
de ceux qui ont accompagné son itinéraire po
litique et spirituel. Le regard porté sur les ré
formes opérées par Nasser, et en particulier sur 
son hostilité croissante à l'endroit des Frères 
musulmans, dont il avait, avant la prise du pou
voir, été un membre engagé, nous permet de 
comprendre un des ressorts importants de l'is
lamisme : c'est le paradoxe constitué par un 
désir de fidélité à l'éthique de la tradition qui 
fait rejeter une laïcité toujours soupçonnée de 
compromis dangereux, et en même temps l'ou
bli de cette tradition au profit d'une rigueur et 
d'un autoritarisme imposés par la situation 
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politique. Le désir d'indépendance est exacerbé 
par des années de soumission coloniale, mais il 
ne peut se plier au pouvoir des révolutionnaires 
si ceux-ci se montrent trop rapidement enclins 
au rejet de la tradition pour des raisons pure
ment nationalistes. Dans le cas de Ramadan, 
cette riche tradition, dont il expose toute la 
structure doctrinale et historique dans son 
essai, lui fut transmise comme un héritage spi
rituel et social par son père. Cet héritage plonge 
ses racines dans une histoire immémoriale, et il 
est sans cesse revivifié par une solidarité indé
fectible avec la résistance du tiers-monde, et en 
général avec les mouvements populaires. L'Is
lam qui nourrit la pensée de T. Ramadan est 
donc un Islam à la fois spirituel et politique. La 
préséance de la foi, sans cesse réaffirmée au 
cours de ces entretiens et dans l'essai, n'est 
jamais mise en question. Ce point est essentiel, 
car il détermine le sens de la fidélité à la pensée 
des Frères musulmans, reçue d'abord comme 
mystique et spirituelle : contre tous ceux qui les 
associent à la formation d'un idéal de violence 
dans l'islamisme radical, T. Ramadan oppose 
donc la non-violence. Quand on lit la critique 
impitoyable que fait A. Meddeb de la tradition 
qui conduit à al-Banna, il est difficile de consi
dérer cette interprétation autrement que 
comme une idéalisation et un refus de regarder 
l'obscurantisme en face. Cette fidélité aux 
idéaux des Frères musulmans ne constitue en 
rien cependant une limite à l'indépendance du 
projet réformateur de T. Ramadan, dont il 
affirme qu'il doit tout autant aux soufistes, aux 
traditionalistes salafî et aux Tabliîgh. Ma lecture 
de son œuvre m'a conduit à voir en lui un fon
damentaliste plus qu'un islamiste. 

L'itinéraire politique de T. Ramadan com
mence par un travail communautaire, inspiré 
par une préoccupation tiers-mondiste, et il se 
développe au sein de nombreuses associations à 
la fois caritatives et éducatives. Mais inquiet de 
la perception de l'Islam en Europe, après la 
crise de l'Iran et les premières affaires du fou
lard, il va suivre une formation islamique au 
Caire. C'est à compter de ce moment qu'il se 
définit publiquement comme musulman et 
qu'il entreprend de « construire un discours » 
pour les musulmans d'Europe, c'est-à-dire tous 
ceux qui, nés de l'immigration et souvent 
confinés à la marge culturelle et sociale, traver
sent une crise d'identité, notamment à travers 
le miroir déformant que leur renvoie l'Europe 
intolérante. Pour lui, cette identité ne peut être 
reconquise que dans la foi. Construire un dis
cours, c'est donc avant tout reconstruire un 
Islam spirituel et théologique, mais aussi juri
dique et social. Critique de l'islamisme violent, 
Ramadan n'en est pas moins un penseur attiré 
par le fondamentalisme, c'est-à-dire par une 
forme de traditionalisme, dont il expose les 
principes dans son essai. Mais c'est ici que les 
différences entre les positions exprimées dans 
les entretiens et celles qui sont élaborées dans 
l'essai apparaissent : alors que les idéaux de jus-

Dominique Poul, lucie, incarnation 10, la série des Avatars, 
2001 . Photographie couleur, modèle, 75 x 53 cm. 
Avec l'aimable permission de la golerie Éric Devlin. 

Dominique Paul, lucie, incarnation S, la série des Avatars, 
2000. Photographie couleur, modèle, 68 x 48 cm. 
Avec l'aimable permission de la galène Éric Devlin. 

tice et de démocratie sont revendiqués sans hé
sitation ou contournement dans les entretiens, 
l'essai expose en détail, par exemple dans le cas 
de la démocratie, les formes variées de l'incar
nation de l'idée de démocratie, y compris dans 
des formes autocratiques. Il en va de même 
pour l'accomodement au droit occidental. 

Parmi ces différences, les plus cruciales sont 
celles qui concernent la théologie politique. 
Tariq Ramadan doit élaborer une argumenta
tion complexe s'il veut rendre acceptable la pro
position de Hassan al-Banna : « Le Coran est 
notre constitution. » Il doit peiner encore plus 
s'il veut justifier non seulement le concept de la 
charia, mais son universalité et le caractère im
pératif de ses prescriptions. Dans tous ces 
débats — et nul ne doute de leur complexité — 
, le point le plus difficile est celui de l'autorité 
des textes. Dans son essai, T. Ramadan expose 
la variété des écoles et la diversité des principes 
qui historiquement les ont inspirées ; mais c'est 
toujours et encore un système qui trouve son 
fondement dans l'autorité du texte. À aucun 
moment, ce texte n'est soumis à la critique his
torique et, comme dans tout fondamentalisme, 
il est présenté d'abord comme fondement de 
l'autorité de toute croyance et de toute pres
cription. Toutes les affirmations de modernité, 
tous les appels à la réforme, toutes les condam
nations du fanatisme n'y peuvent rien : tant que 
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le texte conserve ce privilège sacralisé sur la 
raison, aucune réforme véritable ne semble 
possible. Il suffit de lire l'essai de Farid Esack 
pour voir les limites d'une telle approche et 
saisir l'urgence de la dépasser. Personne ne 
niera que la pensée de T. Ramadan soit d'une 
grande richesse, notamment dans sa fidélité 
aux principes élaborés dans les traditions juri
diques et interprétatives dont il se réclame, 
mais cette pensée se pose dans une situation 
d'inscription dans la culture occidentale de la 
rationalité, qu'il s'agit pour ainsi dire d'accom
moder de l'intérieur, et non dans une situation 
d'interpellation radicale des fondements reli
gieux du politique. C'est une position, faut-il le 
répéter, entièrement légitime au regard du reli
gieux, mais qui sur plusieurs points, en particu
lier la question de la loyauté et de l'allégeance 
citoyenne démocratique en Europe, pose des 
problèmes jusqu'à maintenant insurmontables. 
T. Ramadan n'en nie pas l'importance, il se 
donne même pour tâche de les résoudre, mais 
on peut suggérer que ces débats n'entreront 
dans une véritable phase d'évolution que le 
jour où le fondamentalisme traversera ce 
qu'ont traversé le judaïsme avec Spinoza et le 
christianisme avec Richard Simon et Rudolf 
Bultmann, une véritable réforme critique 
aboutissant à une séparation de la théologie et 
du politique. 
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Les deux réformes 

Le récit de Abdelwahad Meddeb provient d'un 
horizon très différent. Ce penseur appartient à 
une constellation de penseurs soucieux de mo
dernité, comme Mohammed Arkoun, Fazlur 
Rahman et Abedelmajid Charfi, dont on trou
vera une riche présentation dans un récent ou
vrage de Rachiz Benzine. Son œuvre d'écrivain 
ne laisse aucun doute sur l'accueil que 
A. Meddeb fait aux idéaux de la modernité. 
Divisé en trois segments, son livre d'entretiens 
nous offre d'abord le récit d'apprentissage d'un 
fils de lettré, né à Tunis et profondément im
prégné de la grande tradition coranique et de 
l'imaginaire des Mille et Une Nuits, dont il re
cueille la liberté et l'ouverture. Sa formation 
baigna dans la langue française et le conduisit à 
un exil européen. Mais rien de cet Islam des 
traditions et des formes vernaculaires de la cul
ture ne fut oublié, et c'est sur ce fond enfoui 
que le jeune Meddeb put faire croître plus tard, 
paradoxalement alors qu'il était en Europe, 
l'enseignement des grands maîtres spirituels et 
mystiques de l'Islam : Hallâj, IbnArabi et tous 
ceux que l'enseignement de Henri Corbin avait 
contribué à faire connaître. L'hommage que 
rend Meddeb au grand maître de l'Islam spiri
tuel est vibrant. C'est à partir de cette écriture 
qu'il pourra en effet accéder lui-même à cette 

poétique du déplacement et de l'hétérogène, 
qui lui permet aujourd'hui de s'adresser aux 
trois traditions du monothéisme. C'est encore 
cette écriture qui lui permet de juger sévère
ment la prétention intégriste à capter dans un 
projet réducteur aussi bien la tradition textuelle 
que les rituels, menacés par une « mort anthro
pologique ». C'est aussi cette écriture qui se 
trouve au fondement de son travail d'écrivain. 

Le deuxième segment de ces entretiens est 
consacré aux questions d'identité dans les tradi
tions monothéistes. Sensible à la différence des 
langues, mais aussi à la variété des positions 
théologiques, A. Meddeb met en lumière les apo-
ries de toute théologie politique qui se crispe sur 
le refus d'un universel. Prenant la juste mesure de 
chaque tradition monothéiste dans son rapport à 
l'autre, il insiste sur le déficit d'une approche de 
concurrence des religions dans leur accès à l'uni
versel. Cette critique atteint toute lecture du 
Coran qui fait d'Abraham un musulman, lecture 
qui bloque le rapport des traditions entre elles. 
Cette partie de l'entretien est riche de perspec
tives sur le chiisme et le soufisme, qui présentent 
des positions de résistance à l'intégrisme diffus 
qui menace toujours l'évolution politique fonda
mentaliste. On en trouvera le complément dans 
l'essai sur la maladie de l'Islam, qui propose une 
généalogie élaborée du littéralisme désastreux 
qui rend possible l'intégrisme. 

[ » ] 

Un troisième segment, plus bref, aborde di
verses questions sur la situation de l'Islam en 
Europe. Contre les effets de morosité violente 
induits par la conscience d'un déclin inéluc
table, A. Meddeb appelle à une pédagogie cri
tique de la culture en vue de la démocratie. Le 
modèle fourni par la grande culture de Cor-
doue peut encore inspirer ceux qui refusent de 
faire de l'Islam une culture de perdants, tou
jours déjà encline à la violence d'un ressenti
ment spécifique. Mais, évoquant les compromis 
de tant d'autres intellectuels fascinés par l'isla
misme, il reste inquiet de la diffusion de la bar
barie. « Constater la misère de l'Islam sous les 
effets de l'islamisme devrait apporter sursaut, 
éveil, vigilance pour nous épargner le partage 
d'un même sort. » 

C'est précisément sur ce point que son oppo
sition à Tariq Ramadan devient plus nette : alors 
que tout l'effort de A. Meddeb consiste à inviter 
l'Islam à ce qu'il appelle l'épreuve de l'universel, 
T. Ramadan veut d'abord sauver l'exception isla
mique, la particularité de la charia, la force de la 
Loi divine, jusqu'à justifier le contournement de 
la démocratie. Par exemple, dans l'accommode
ment juridique nécessaire pour demeurer près 
du droit musulman tout en vivant dans l'espace 
juridique occidental. Il faut reconnaître que l'es
sai de T. Ramadan n'est pas destiné aux infidèles 
et que son but est de restaurer l'identité isla
mique des communautés de l'immigration par 
un retour à la foi. Mais cet effort passe par une 
discussion de la loyauté citoyenne et du conflit, 
en apparence incontournable, entre les obliga
tions religieuses et les lois nationales. La discus
sion de cet effort fondamentaliste ne peut qu'en
richir notre compréhension d'un univers 
religieux en recomposition, mais elle peut aussi 
nous inquiéter : le sens du mot réforme, s'il doit 
être celui d'un retour pur et simple à la tradi
tion, ne favorisera pas l'intégration des musul
mans dans les sociétés pluralistes occidentales, il 
renforcera au contraire leur singularité et les 
contraindra au repli. L'appel à une autre tradi
tion de l'Islam, celle de l'Islam de liberté spiri
tuelle à laquelle A. Meddeb convie les musul
mans, repose quant à lui sur un sens très 
différent de l'entreprise de réforme : confron
tation avec la modernité et acceptation de la 
rationalité universelle. La mise en présence de 
ces deux œuvres fait voir comment ce débat 
compte parmi les plus importants pour l'évolu
tion actuelle du pluralisme. Le hasard a voulu 
qu'à la fin du mois d'avril dernier, ces deux pen
seurs aient été au même moment à Montréal : 
T. Ramadan parla devant un auditoire de plus de 
mille personnes, réunies pour entendre sa parole 
de restauration, alors que A. Meddeb s'adressait 
à un public restreint d'écrivains et d'intellec
tuels. Ce qu'il aurait fallu, c'est les écouter parler 
entre eux, si cela était possible. Mais à lire leurs 
livres, on voit que beaucoup de temps s'écoulera 
avant que cela puisse être envisagé. 
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