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SPIRALE MAI-JUIN 2004

DEBAT

REPONSES A RAYMOND CLOUTIER (Spirale n° 195)

LA GRANDE SATISFACTION
DES ARTISTES

L ¥ A de ces matins... qui sont des lendemains de

budget provincial. I'avale un café et je lis dans Le
Devoir : « Des jours sombres s'annoncent pour Télg-
Québec w», « Les musées se disent décus du budget »
et... « Grande satisfaction des artistes et des grands
organismes » Le café ne passe pas. J'ai envie de
crier! De hurler! De monter aux barricades!
Quoi? Comment? Il y a de grands satisfaits? Mais
vous étes pas tannés de mourir, bande de caves! Je
jette le journal au recyclage.

« Un petit néon rose avec ga? », me propose Ray-
mond Cloutier dans la derniere livraison de Spirale.
Rose... Je lis. Contrairement 4 ses collégues, le co-
médien ne semble pas étre un grand satisfait. D'une
plume ironique, il fustige la maniére néo-libérale
d’entrevoir la culture. Ce mot a-1-il encore un sens,
en l'an « un » du gouvernement Charest? Pour les
artistes grandement satisfaits, j'en doute, Pour Jo-
nathan, quatriéme année, qui m'a grandement
aidé, il y a quelque temps, & en comprendre le sens,
peut-étre...

Lécole de Jonathan est au cceur de ce qu'on ap-
pelle une poche de pauvreté. En fait, statistique-
ment parlant, c'est I'école la plus pauvre du Canada
{eh oui! Montréal détient ce record). La direction
de I'établissement m'engage afin d'écrire et de
mettre en scéne une ceuvre festive qui traite & la fois
des sans-abri et de la derniére journée d'école... La
représentation aura lieu devant quatre cents spec-
tateurs (les éléves, les parents, Monsieur le Com-
missaire, etc.), dans I'immense salle d'une Maison
de la culture.

Jonathan, I'école, il s'en fout un peu. Il est vif,
brillant, intelligent, mais I'école, & quoi ¢a sert?
Dans sa famille, personne n'y a €té ou i peu prés.
Alors... 11 est bon dernier. Conséquemment, il a
une image trés négative de lui-méme. Une image
dont on peut voir les marques, certains jours, sur
son visage et ses bras. L'idée de faire un spectacle
sur la derniére journée d'école est collective, Celle
d'y joindre le théme des sans-abri est de Jonathan.
Il w'a pas levé la main comme les autres, pour 'ex-
primer, cette idée. 11 s'est mis debout et il a raconté.
Chez lui, il y a un balcon, Et sous le balcon, par-
fois, un homme vient se réfugier, la nuit. Jonathan
le sait qui l'entend ronfler de sa chambre. Entre
l'inconnu et l'enfant, un lien s'établit. A coups de
sandwichs au beurre de peanuts. De biéres chipées
aux plus vieux. A coup de... Jonathan perd ses
mots. Comment dire? Cet homme... Son pére?
Tous les espoirs sont permis, lorsqu'on refait pour
la deuxiéme fois sa quatrieme année. ..

Le spectacle va se monter. Tous les éléves vont
y mettre ce qu'ils ont et méme ce qu'ils n'ont pas.
Le meilleur d'entre eux : Jonathan. Il est fantastique
dans le role de... son pére. A chaque répétition, il
réinvente Ihistoire. A chaque répétition, un silence
d'une intensité inouie accueille le récit du jeune co-
médien. A travers lui, une classe de quatriéme
année retrouve la source du théitre. Il v a quelque
chose de sacré dans ce que fait et dit Jonathan.

Quelque chose qui sera exclu de la représenta-
tion. Quand on a une image négative de soi, on ac-

cepte difficilement le succes. La veille de la pre-
miére, Jonathan bousille tout et disparait. Au pied
levé, un autre reprend son récit. Mais la magie n'y
est plus. Le sacré a foutu le camp. Ne reste que la
singerie apprise. Elle est confortable et sécuritaire,
Elle soulage ceux qui avaient peur de Jonathan.
Peur du fait qu'on ne contrdle pas un tel enfant.
Peur du fait que sur scéne, devant toute |'école, et
les parents, et Monsieur le Commissaire, il aurait
pu faire éclater la beauté au-deld des limites per-
mises. Elle va éclater la beauté, mais d'une maniére
que nul n'avait prévue. Aprés le spectacle, pendant
les applaudissements, un éléve ne salue pas. Il leve
les bras et fait taire la salle. Cest qu'il a vu, a la der-
niére rangée, Jonathan, le grand insatisfait, Etil ale
génie de demander au public de l'applaudir. Car
sans lui, rien n'aurait été possible.

Quatre cents personnes saluent Jonathan. Lui
renvoient une image positive. Depuis, il écrit. Je le
sais parce que je I'ai croisé au parc. Il a partagé avec
moi son sandwich au beurre de peanuts et, entre
deux bouchées, m'a lu un fragment de son ceuvre,

Des Jonathan, je n'aurai plus I'occasion d’en
voir. Les néo-libéraux ont balayé du revers de la
main le maigre programme qui permettait a des
gens comme moi de rencontrer les enfants qui,
dans les quartiers populaires, abritent sous les bal-
cons ce qui leur reste de réve.

Je n'aurai plus l'occasion d'en voir, jamais. La
liste des grands satisfaits est trop prestigieuse : I'As-
sociation nationale des éditeurs de livres, le Conseil
des arts et des lettres du Québec, la Société de dé-
veloppement des entreprises culturelles, 'Union des
artistes et... le Mouvement des Arts et des Lettres
(qui n'a plus MAL nulle part!}. Fichu matin...

Gilbert Dupuis

L'OPERA DES PAUVRES

aymonp Cloutier a raison d'affirmer qu'il re-

vient a I'Ftat de gérer le soutien financier des
arts, en puisant dans les impots des contribuables,
Mais voili, sur le terrain, les budgets ne débloquent
pas. La vague néo-libérale en matitre de culture a
déja commencé depuls longtemps, bien avant la
prise de pouvoir du parti qui la représente.

Les artistes cognent parfois aux portes du privé
afin de combler leur manque 3 gagner. Ils n'ont pas
le choix. L'artiste, et ses outils de production, sont
dans la misére noire. Les récentes manifestations du
mouvement pour les arts et les lettres (MAL) sont
la pour en témoigner.

Les principaux exemples de misére culturelle
que donne Raymond Cloutier sont ceux de biti-
ments promis non construits. Il n'est pas le seul &
aborder la culture en ces termes. ['entendais ré-
cemment, 4 la chaine culturelle de Radio-Canada,
un chanteur de prestige exprimer sa crainte que les
fonds du Conseil des arts et des lettres soient cou-
pés. Il déplorait que les dossiers de la Cinéma-
théque, du Conservatoire, de la Grande Biblio-
theque, de la salle de concert de 'DSM soient
honteusement négligés. C'était avant le dépot du
budget. Ses inqui¢tudes étaient justifiées. Mais de
lartiste pigiste, le vrai pauvre, il ne parlait pas.

Depuis plus de dix ans, les seuls encourage-
ments tangibles 4 la culture auront été coulés dans
le ciment de magnifiques lieux fraichement réno-
vés. De l'ancien cinéma porno @ 'usine désaffectée.
De [a caserne de pompiers 4 [a salle de cégep. Tant
mieux pour les équipements, tant pis pour les in-
terprétes qui évolueront sur ces nouvelles pistes de
jeu, flamboyantes mais chimériques,

Tant qu'on mettra tous les ceufs dans le méme
panier, les politiques culturelles de I'Etat continue-
ront de s'accommoder de leurs confusions. Nous
aurons de somptueux palais vides. Parce que plus
personne ne sera intéressé par cette carriére mau-
dite de minables petits artistes mal payés. Les prio-
rités doivent étre remises & leur juste place. Tout doit
étre bonifié, Cest vrai. Mais il n'en demeure pas
moins que la réforme la plus urgente se situe au
ceeur méme de la culture, Cest-d-dire du coié de
celui qui la travaille, de I'intérieur, au jour le jour,
souvent dans 'ombre de petits ateliers, dans des
conditions qu'aucun ouvrier normal n'accepterait.
Sans congé de maladie, sans régime de retraite, sans
vacances, sans toutes ces conditions durement né-
gociées par les syndicats pour que le travailleur soit
enfin reconnu 4 sa juste valeur,

Nous en sommes rendus la. Confrontés i ce
triste dilemme. Le béton ou la survie. |'ai déja assisté
4 une premiére dans un thédtre fraichement rénové
4 coups de millions ol cinquante pour cent des ar-
tistes présents vivaient sous le seuil de la pauvrete,

Les jeunes sont bloqués par leurs ainés. Les
créateurs sont encore plus miséreux qu'avant. [ls vi-
vent parfois des moments de réve lors de premiéres
dans ces nouveaux luxueux chateaux de la culture,
A l'entracte, ils font pipi dans des toilettes de
prince. Le soir ils rentrent chez eux dans leur mi-
nable appartement, le coeur encore triste parce que
leur demande de subvention vient d'étre refusée,
non qu'elle ne soit pas valable, mais parce gu'il n'y
apas d'argent. Cest « l'opéra des panvres », pour re-
prendre le titre d'un des spectacles du groupe my-
thique de Raymond Cloutier. C'est le grand cirque
ordinaire des pigistes de I'art. Nos intermittents.

Une société pourra étre fiere de son dyna-
misme culturel le jour ob les artisans pourront
vivre dignement de leur métier, au méme titre
qu'un professeur, un jardinier, un ingénieur ou un
médecin. Parce que du cité de 'ame des peuples,
I'artiste occupe au moins ces quatre fonctions en
méme temps. C'est 4 I'Etat, si sensible aux ques-
tions d'identité, de traiter ses artistes i cette hau-
teur spirituelle qui leur revient. Sinon, ces derniers
devront eux aussi descendre dans la rue, non pas
pour une petite manifestation symbolique avec
foulard rouge, mais de maniére tout aussi forte que
les Frangais, qui sont allés jusqu'a sacrifier leur cé-
lébre festival d'Avignon I'été dernier. Lart est avant
tout un service public, disait Jean Vilar en parlant
du théitre. Lartiste comme les autres travailleurs
en est peut-étre arrivé au point de faire greve pour
qu'on I'écoute,

Peut-étre que je réve tout haut? En ces temps
ol Loft Story écrase 'ceuvre d'Homére un di-
manche soir a la télévision, peut étre que ¢a n'en
vaut pas la peine? Peut-étre est-il déja trop tard?

Louis-Dominigue Lavigne
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