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SPIRALE MARS-AVRIL 2004

ESSAI

DE UEVANOUISSEMENT

PROPOS INTEMPESTIFS SUR LE TCHOUANG-TSEU de Jean Levi

Editions Allia, 169 p.

& TcHouANG-TSEU est un des plus grands
ouvrages du taoisme, et comme tous les
grands livres, il appelle des herméneutes, Sa
qualité est d’abord d'offrir au lecteur une
infinité d’angles par lesquels se révéle la vé-
rité, décourageant du méme coup les interprétes
tentés d'en offrir une compréhension finale, systé-
matique. Son sens, pourrait-on dire, se dérobe a
nous comme un train file dans la nuit, et Jean Levi,
en bon sinologue, demeure attentif 4 cet aspect du
taoisme philosophique; le sens se remet toujours i
demain, il « ne demeure jamais qu'une promesse »,

Le pessimisme de Tchouang-tseu

Chou, empereur de la mer du Sud et Hou, empe-
reur de la mer du Nord, décident de remercier
Pempereur du milieu, Houen-Touen, mieux
connu sous le nom de Chaos, pour son hospita-
lité. Or, Houen-Touen ne posséde aucune ouver-
ture, aucun orifice, pas de bouche, ni de nez, ni
d'oreilles... Hou et Chou, remarquant que tous
les hommes en possédent sept, pour voir, en-
tendre, respirer et manger, se proposent alors de
les lui perforer. Au septiéme jour, Houen-Touen
rendit I"ame. L'originalité du commentaire de Jean
Levi réside dans le fait qu'il interpréte cette fable
comme une legon sur I'Etre, et c'est pour cette rai-
son qu'il s'engage dans une comparaison, a pre-
miére vue surprenante, entre le décés de Chaos,
I'empereur du milieu, et Parménide, le premier
maitre de Platon. Platon ne tue pas physiquement
Parménide, bien sir, mais remet plutot en ques-
tion sa théorie de I'étre; C'est cette remise en cause
qui revét, pour la philosophie, un caractére d’ho-
micide et plus précisément ici, de parricide. Par-
ménide, premier maitre de Platon et, donc, par le
fait méme, premier pére de Platon, parce qu'il se
fait remettre en question, en tant que pére de ['étre
et pére de Platon, subit I'effet d'un parricide phi-
losophique, d'un meurtre métaphorique, d'un dé-
gagement, par le fils, de 'étreinte conceptuelle
d’un peére pour son fils. Platon avait compris, au
moins implicitement, que la vie de son discours
demeurait en danger de mort tant qu'il demeurait
soumis au silence approbateur. La mort devient
alors un accouchement.

Jean Levi souligne qu'au sein de cette simili-
tude entre le récit de la mort métaphorique de
Parménide et celle de I'empereur du milieu se
trouve tout de méme une profonde différence. Le
parricide commis par Platon est salutaire, alors
que celui que met en scéne le Tchouang-tseu de-
meure irrémédiablement pessimiste. Le manque
d'ouverture de Chaos, bien qu'il ait laissé ses hites

dans I'ambiguité et la confusion, n'en demeurait
pas moins un manque vivant; la fin, la résolution
de I'ambiguité, débouche sur la mort, sur la mort
véritable et non seulement métaphorique de
Chaos. Mais c’est dire au méme moment que la
mort de Chaos est elle aussi métaphorique; c'est
ce qui la rattache a Parménide. Sa mort véritable,
physique, Levi 'entend comme mort de la véri-
table unité du monde, sa mort métaphorique,
comme la fin d'un état de conscience originel ; les
organes sensoriels que lui pergent Hou et Chou
modifient son rapport au monde et i lui-méme,
Ainsi, la mort métaphorique de Chaos peut rece-
voir deux interprétations, celle du dehors et celle
du dedans. La confusion qui I'habitait et qui lui
permettait, osons-nous dire, de demeurer « en-
fant », s'écoule au-dehors par les orifices percés;
dans le sens inverse, 'extériorité peut maintenant
faire irruption a l'intérieur de lui. C'est ce qui an-
nihile, selon les termes de l'auteur, « son souffle
vital ». Le gain d'ouvertures sur le monde est
dong, selon le Tchouang-tsew, une perte; c'est
pourquoi le taoisme parle d'un état perdu d'in-
distinction et qu'il prone le retour, pour combler
cette perte, 4 I'état de nouveau-né, état pour lequel
le dehors n'existe pas. Le Trhouang-tseu retrouve
alors une intuition qui était déja a I'ceuvre chez
Lao-tseu selon laquelle le nourrisson présente les
caractéristiques souhaitées par le Tao, c'est-a-dire,
plus précisément, l'absence de dualités internes.
Parce que I'indistinction, selon Jean Levi, réunit
chez le nouveau-né des états contraires, vie et
mort, malheur et bonheur, activité et passivité, ce
rassemblement d’oppositions, chez le méme in-
dividu, le rapproche d’états chamaniques, dont il
est clair qu'ils se comparent, par I'ascése mystigue
qui leur est commune, & un mouvement de ré-
gression vers I'enfance. On est alors en mesure de
comprendre qu'il n'est pas question, dans I'op-
tique du taoisme, de tenter de s'ériger, de se for-
mer ou de se construire une identité; tout cela
demeure proprement occidental et trés mauvais
pour la santé. Le but, qui ne cesse de se dérober,
n'est pas la formation progressive de la personna-
lité, ni la connaissance de soi socratique, mais plu-
1ot I'arrivée dans ce que Han Fei, un commenta-
teur de Lao-tseu, appelle 'oubli, I'absence de
contenus de conscience, et non le vieil oubli de soi
chrétien. Il n'est pas question donc d’entrer dans
des considérations occidentales telles que 'oubli
de soi religicux, ou méme dans ce que Michel
Foucault a nommé, dans ses cours au Collége de
France, le souci de soi; c’est bien I'état général
d’amnésie que vise le taoiste — étal contraire a la
réminiscence platonicienne —, cheminant par l-
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méme vers le pur non-étre qui n'est pas, 4 son
tour, assimilable, selon nous, au non-étre plato-
nicien du Sophiste, ce que Martin Heidegger
nomme le « ne pas » révélatoire, mais qui res-
semble plutdt a la limite vertigineuse « avant le
basculement dans le néant ».

Par-dela intelligence et instinct

L'oubli, I'Oubli, comme forme généralisée d'Ab-
sence, évanescence a méme 'environnement, Jean
Levi I'explique d’abord en des termes bergsoniens.
Bergson avait compris que pour se sortir du di-
lemme entre l'intelligence, qui recherche des ob-
jets abstraits sans jamais les trouver, et 'instinct,
qui les trouve sans les rechercher, il faut qu'il y ait
une possibilité pour une troisieme voie, celle de
I'intuition; cest elle qui fournit a I'intelligence la
dose nécessaire de sympathie et qui lui permet
d'entretenir une relation d'intimité & son objet.
Bergson et Tchouang-tseu partagent cet enthou-
siasme pour l'intuition, Loin, par contre, de gom-
mer les différences qui existent entre leurs pen-
sées, Jean Levi souligne astucieusement que le
dernier, contrairement au premier, ne voue pas
une « foi inébranlable » 4 la raison. Bergson, il est
vrai, pouvait espérer un temps futur ot l'intelli-
gence primerait sur toute autre faculté; Tchouang-
tsey, pour sa part, n'y croit pas et fait platdt
confiance a l'intelligence somatique comme lieu
d'accomplissement de la liberté humaine, chose
qui demeure étrangere & Bergson puisqu'il s'en
tient aux données de la science de son époque.
Tchouang-tseu s’en remet, au contraire, a I'expé-
rience religieuse qui est la sienne; cette derniére
lui permet de développer une conception de I'in-
tuition plus immédiatement rivée sur le monde
organique. Selon Jean Levi, cette distinction a
d'importantes ramifications sur leurs systémes
philosophiques respectifs. A aucun moment,
Bergson ne fait, selon I'auteur, I'expérience réelle
de I'intuition; il ne fait que discourir sur celle-ci,
de maniere détachée, alors que Tchouang-tseu,
par le biais de ses expériences mystiques, a pu
éprouver l'intuition du dedans et non seulement
du dehors, comme quelque objet de la connais-
sance. Ainsi, le discours au sens ol1 'entend géné-
ralement le Tchouang-tseu ne doit pas se cons-
truire sur la base stricte du raisonnement logique,
mais plut6t dans ce que nous pourrions appeler
notre capacité a tous de vivre la vie des autres,
pour un moment, afin d’en pouvoir faire 'expé-
rience intérieure.

Morgan Gaulin



