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E S S A I 

DE L'EVANOUISSEMENT 

PROPOS INTEMPESTIFS SUR LE TCHOUANG-TSEU de Jean Levi 
Éditions Allia, 169 p. 

L
E TCHOUANG-TSEU est un des plus grands 
ouvrages du taoïsme, et comme tous les 
grands livres, il appelle des herméneutes. Sa 
qualité est d'abord d'offrir au lecteur une 
infinité d'angles par lesquels se révèle la vé­

rité, décourageant du même coup les interprètes 
tentés d'en offrir une compréhension finale, systé­
matique. Son sens, pourrait-on dire, se dérobe à 
nous comme un train file dans la nuit, et Jean Levi, 
en bon sinologue, demeure attentif à cet aspect du 
taoïsme philosophique ; le sens se remet toujours à 
demain, il « ne demeure jamais qu'une promesse ». 

Le pessimisme de Tchouang-tseu 
Chou, empereur de la mer du Sud et Hou, empe­
reur de la mer du Nord, décident de remercier 
l'empereur du milieu, Houen-Touen, mieux 
connu sous le nom de Chaos, pour son hospita­
lité. Or, Houen-Touen ne possède aucune ouver­
ture, aucun orifice, pas de bouche, ni de nez, ni 
d'oreilles... Hou et Chou, remarquant que tous 
les hommes en possèdent sept, pour voir, en­
tendre, respirer et manger, se proposent alors de 
les lui perforer. Au septième jour, Houen-Touen 
rendit l'âme. L'originalité du commentaire de Jean 
Levi réside dans le fait qu'il interprète cette fable 
comme une leçon sur l'Être, et c'est pour cette rai­
son qu'il s'engage dans une comparaison, à pre­
mière vue surprenante, entre le décès de Chaos, 
l'empereur du milieu, et Parménide, le premier 
maître de Platon. Platon ne tue pas physiquement 
Parménide, bien sûr, mais remet plutôt en ques­
tion sa théorie de l'être ; c'est cette remise en cause 
qui revêt, pour la philosophie, un caractère d'ho­
micide et plus précisément ici, de parricide. Par­
ménide, premier maître de Platon et, donc, par le 
fait même, premier père de Platon, parce qu'il se 
fait remettre en question, en tant que père de l'être 
et père de Platon, subit l'effet d'un parricide phi­
losophique, d'un meurtre métaphorique, d'un dé­
gagement, par le fils, de l'étreinte conceptuelle 
d'un père pour son fils. Platon avait compris, au 
moins implicitement, que la vie de son discours 
demeurait en danger de mort tant qu'il demeurait 
soumis au silence approbateur. La mort devient 
alors un accouchement. 

Jean Levi souligne qu'au sein de cette simili­
tude entre le récit de la mort métaphorique de 
Parménide et celle de l'empereur du milieu se 
trouve tout de même une profonde différence. Le 
parricide commis par Platon est salutaire, alors 
que celui que met en scène le Tchouang-tseu de­
meure irrémédiablement pessimiste. Le manque 
d'ouverture de Chaos, bien qu'il ait laissé ses hôtes 

dans l'ambiguïté et la confusion, n'en demeurait 
pas moins un manque vivant ; la fin, la résolution 
de l'ambiguïté, débouche sur la mort, sur la mort 
véritable et non seulement métaphorique de 
Chaos. Mais c'est dire au même moment que la 
mort de Chaos est elle aussi métaphorique; c'est 
ce qui la rattache à Parménide. Sa mort véritable, 
physique, Levi l'entend comme mort de la véri­
table unité du monde, sa mort métaphorique, 
comme la fin d'un état de conscience originel ; les 
organes sensoriels que lui percent Hou et Chou 
modifient son rapport au monde et à lui-même. 
Ainsi, la mort métaphorique de Chaos peut rece­
voir deux interprétations, celle du dehors et celle 
du dedans. La confusion qui l'habitait et qui lui 
permettait, osons-nous dire, de demeurer « en­
fant », s'écoule au-dehors par les orifices percés ; 
dans le sens inverse, l'extériorité peut maintenant 
faire irruption à l'intérieur de lui. C'est ce qui an­
nihile, selon les termes de l'auteur, « son souffle 
vital ». Le gain d'ouvertures sur le monde est 
donc, selon le Tchouang-tseu, une perte; c'est 
pourquoi le taoïsme parle d'un état perdu d'in-
distinction et qu'il prône le retour, pour combler 
cette perte, à l'état de nouveau-né, état pour lequel 
le dehors n'existe pas. Le Tchouang-tseu retrouve 
alors une intuition qui était déjà à l'œuvre chez 
Lao-tseu selon laquelle le nourrisson présente les 
caractéristiques souhaitées par le Tao, c'est-à-dire, 
plus précisément, l'absence de dualités internes. 
Parce que Tindistinction, selon Jean Levi, réunit 
chez le nouveau-né des états contraires, vie et 
mort, malheur et bonheur, activité et passivité, ce 
rassemblement d'oppositions, chez le même in­
dividu, le rapproche d'états chamaniques, dont il 
est clair qu'ils se comparent, par l'ascèse mystique 
qui leur est commune, à un mouvement de ré­
gression vers l'enfance. On est alors en mesure de 
comprendre qu'il n'est pas question, dans Top-
tique du taoïsme, de tenter de s'ériger, de se for­
mer ou de se construire une identité; tout cela 
demeure proprement occidental et très mauvais 
pour la santé. Le but, qui ne cesse de se dérober, 
n'est pas la formation progressive de la personna­
lité, ni la connaissance de soi socratique, mais plu­
tôt l'arrivée dans ce que Han Fei, un commenta­
teur de Lao-tseu, appelle l'oubli, l'absence de 
contenus de conscience, et non le vieil oubli de soi 
chrétien. Il n'est pas question donc d'entrer dans 
des considérations occidentales telles que l'oubli 
de soi religieux, ou même dans ce que Michel 
Foucault a nommé, dans ses cours au Collège de 
France, le souci de soi; c'est bien l'état général 
d'amnésie que vise le taoïste — état contraire à la 
réminiscence platonicienne —, cheminant par là-
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même vers le pur non-être qui n'est pas, à son 
tour, assimilable, selon nous, au non-être plato­
nicien du Sophiste, ce que Martin Heidegger 
nomme le « ne pas » révélatoire, mais qui res­
semble plutôt à la limite vertigineuse « avant le 
basculement dans le néant ». 

Par-delà intelligence et instinct 
L'oubli, l'Oubli, comme forme généralisée d'Ab­
sence, evanescence à même l'environnement, Jean 
Levi l'explique d'abord en des termes bergsoniens. 
Bergson avait compris que pour se sortir du di­
lemme entre l'intelligence, qui recherche des ob­
jets abstraits sans jamais les trouver, et l'instinct, 
qui les trouve sans les rechercher, il faut qu'il y ait 
une possibilité pour une troisième voie, celle de 
l'intuition ; c'est elle qui fournit à l'intelligence la 
dose nécessaire de sympathie et qui lui permet 
d'entretenir une relation d'intimité à son objet. 
Bergson et Tchouang-tseu partagent cet enthou­
siasme pour l'intuition. Loin, par contre, de gom­
mer les différences qui existent entre leurs pen­
sées, Jean Levi souligne astucieusement que le 
dernier, contrairement au premier, ne voue pas 
une «foi inébranlable » à la raison. Bergson, il est 
vrai, pouvait espérer un temps futur où l'intelli­
gence primerait sur toute autre faculté ; Tchouang-
tseu, pour sa part, n'y croit pas et fait plutôt 
confiance à l'intelligence somatique comme lieu 
d'accomplissement de la liberté humaine, chose 
qui demeure étrangère à Bergson puisqu'il s'en 
tient aux données de la science de son époque. 
Tchouang-tseu s'en remet, au contraire, à l'expé­
rience religieuse qui est la sienne ; cette dernière 
lui permet de développer une conception de l'in­
tuition plus immédiatement rivée sur le monde 
organique. Selon Jean Levi, cette distinction a 
d'importantes ramifications sur leurs systèmes 
philosophiques respectifs. À aucun moment, 
Bergson ne fait, selon l'auteur, l'expérience réelle 
de l'intuition ; il ne fait que discourir sur celle-ci, 
de manière détachée, alors que Tchouang-tseu, 
par le biais de ses expériences mystiques, a pu 
éprouver l'intuition du dedans et non seulement 
du dehors, comme quelque objet de la connais­
sance. Ainsi, le discours au sens où l'entend géné­
ralement le Tchouang-tseu ne doit pas se cons­
truire sur la base stricte du raisonnement logique, 
mais plutôt dans ce que nous pourrions appeler 
notre capacité à tous de vivre la vie des autres, 
pour un moment, afin d'en pouvoir faire l'expé­
rience intérieure. 

MoRqAN GAUNIN 


