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PARTOUT A LA FOIS E S S A I 

LA PEUR DE 
^OBSOLESCENCE 

c'est cela qui se dit. » Un patient à qui Roustang 
demande : « Que sentez-vous? » a une réponse 
insolite : « Partout à la fois. » Ce « partout à la 
fois » est le principal leitmotiv du livre et c'est 
peut-être lui qui a fait pousser mon envie de dire 
merci à François Roustang. 

Il n'y a plus à trouver de sens à la vie, il y a 
seulement à y bouger le plus harmonieusement 
possible la durée de notre vie : « Elle n'est pas 
autre, elle n'est pas au-delà, elle est ici dans les 
toutes petites choses, car il n'y a pour l'être hu­
main que le goût fabuleux des insignifiances. 
Mais il suffit d'habiter ce dérisoire avec vigueur 
et détermination pour, à l'instant même, se sen­
tir à nouveau dans la jeunesse de ce qui n'a pas 
encore eu lieu. » Ce qui n'est pas là souvent, c'est 
l'union du corps et de l'esprit, le goût du jeu, 
l'harmonie entre les vivants, la joie simple 
d'être vivant au milieu d'un univers vivant. Ce 
qui est là parfois chez Roustang malgré son 
goût de la joie, c'est un léger dénigrement de 
notre vie : pourquoi parler d'insignifiances, de 
dérisoire alors qu'il a senti que « La grande 
affaire, l'unique affaire, c'est de se laisser pousser 
par la vie »? J'ai mis en exergue au livre de 
Roustang, cette phrase de Charles Péguy dans 
la Deuxième élégie XXX : « Il suffit qu'un 
homme, fût-ce pour un temps, il suffit qu'une 
œuvre, fût-ce comme un éclair, échappe à cette 
universelle, à cette perpétuelle, à cette temporel-
lement éternelle habituation, à cet universel 
émoussement, à ce maître vieillissement, à ce 
vieillissement dominateur pour qu'aussitôt et par 
cela même et en cela seul ce soit cela le génie. » 
Être génial, c'est simplement être ingénu, re­
trouver la nudité de l'enfant, son rire à sentir 
comment le monde est un grand jeu où tout se 
répond. L'enfant ne trouve rien d'insignifiant 
ou de dérisoire, il veut seulement sentir com­
ment ça marche, ça vit, essayer différents gestes 
pour apprendre ce qui lui donne du plaisir, de 
la joie. L'hypnose paraît un chemin qui nous 
révèle que nos distinctions habituelles sont de 
petits textes durs qui nous masquent le grand 
contexte, la vie dans son enchevêtrement infini 
de gestes. 

PAS LE TEMPS! TRAITE SUR L'ACCELERATION de L o t h a r Ba ier 
Traduit de l'allemand par Marie-Hélène Desort et Peter Krauss, Actes Sud, « Lettres allemandes », 221 p. 

P h i l i p p E H A E c k 

E
SSAYISTE, romancier et traducteur (entre 
autres de Breton, Nizan, Sartre et Sime­
non), Lothar Baier est l'un des intellec­
tuels allemands contemporains les plus 
respectés en France depuis la parution de 

ses essais L'entreprise France (1989), Les Alle­
mands, maîtres du temps (1991), À la croisée des 
langues (1997) — voir Spirale, n°i59 — et de son 
roman Le délai (1992). À juste titre, il recevait en 
décembre 2003 le prix Gerrit-Engelke-Literatur-
preis à Hanovre pour l'ensemble de son œuvre. 

« Lire était pour Montaigne le contraire d'un 
passe-temps. Le temps consacré à la lecture, c'était 
la durée d'un séjour dans le temps », écrit Lothar 
Baier. Ici, n'ayez crainte d'en perdre : lire Pas le 
temps!, c'est en un sens accepter de prendre un 
peu du nôtre pour entrer dans celui de Baier, ne 
serait-ce que pour accéder à sa vision de l'évo­
lution historique du temps qui aborde aussi bien 
le sociologique, le littéraire que le philosophique. 
D'ailleurs, en réponse à la question « comment 
désirons-nous vivre? », il invoque justement la 
possibilité pour les populations médiatisées de 
vivre dans un temps hybride : « savoir vivre dans 
plusieurs temps à la fois, dans le sien propre et 
dans celui d'autrui. » Il s'agit en somme de 
vaincre sa peur de Tobsolescence. 

Suivre le rythme 

Tout commence à l'ère industrielle avec l'appa­
rition du train qui permit à l'homme de franchir 
des distances en un temps record, créant ainsi 
l'impression de « rattraper » les retards, de « ga­
gner » du temps. Dorénavant, le temps peut être 
géré et devenir « profitable ». Une course folle 
aux nouvelles techniques s'enclenche donc dès la 
fin du XVIIIe siècle, que Ton pourrait définir, 
comme le rapporte Baier, par le terme « accélé-
risme » inventé par Musil dans L'Homme sans 
qualités, « c'est-à-dire l'intensification maximale 
de la vitesse de l'expérience vécue fondée sur la 
biomécanique du sport et la précision du trapé­
ziste ». Malgré le gain incomparable du temps 
sur l'espace, certains effets néfastes de Taccélé-
risme, comme la nervosité et la neurasthénie, re­
nommées « stress » vers 1939, puis finalement 
« dépression », se font de plus en plus sentir. 
Baier cite Erhenberg qui, dans La fatigue d'être 
soi. Dépression et société, écrit : « La dépression est 
une pathologie du temps (le déprimé est sans ave-
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nir) et une pathologie de la motivation (le déprimé 
est sans énergie, son mouvement est ralenti et sa 
parole est lente) ». Bref, il s'agit d'une maladie du 
temps et de l'accélération évoquant en tout point 
une stagnation tributaire d'un monde dominé 
par les médias qui sont, au dire de Sylviane Aga-
cinski dans Le passeur de temps, « des machines 
à temps » qui écrasent le temps. L'information et 
l'événement sont alors aplatis puisque l'accélé­
ration et le flot d'images et d'informations arri­
vant aussi bien par la télévision, le cellulaire, le 
télécopieur, le courriel que la page Web créent de 
cette façon une surcharge de la mémoire. 

On pense ici à la formule de Paul Virilio (La 
vitesse de libération) selon laquelle « le temps vé­
ritable n'est plus le temps de la succession, mais le 
temps de l'exposition », l'accélération du temps 
faisant en sorte que la « mémoire vive », celle du 
quotidien, s'épanouit au détriment de la mé­
moire totale, durable, qui, par effet contraire, 
compense en « deletant » ce trop-plein, pour re­
prendre le mot de Régine Robin dans La mémoire 
saturée. À cet égard, Baier souligne aussi bien le 
caractère innovateur d'Hitler en tant qu'individu 
tout à fait moderne (en désignant son souci et sa 
peur de manquer de temps pour réaliser ses pro­
jets de vie, de ne pas faire coïncider le temps de 
son existence avec le temps de l'histoire) que la 
coïncidence entre le temps de vie d'un individu 
et celui du temps du monde qu'apporte l'idée de 
la cryogénie. Malheureusement, « l'accélération, 
considérée à l'origine comme un moyen de prendre 
l'histoire en main, a échappé au contrôle des ra­
tionalistes et s'est alliée avec la technique et l'éco­
nomie pour former une puissance qui ne se laisse 
plus gérer. » Ainsi, avec l'agonie de l'accélération 
mécanique naît l'accélération numérique et bio­
logique prônant un présent totalitaire, un pré­
sent global, en même temps, il va de soi, que se 
manifeste le début de l'agonie (au sens grec de 
« lutte, angoisse ») de l'humain malgré un temps 
que Ton souhaite de plus en plus élastique. 

Le temps élastique 
Les choses, les événements et les faits ont une 
portée de courte durée : « le temps manque pour 
permettre une adaptation quelconque », constate 
Baier. Pourtant, s'il y a un terme qui témoigne 
de l'homme dans le monde actuel, c'est 
bien celui d'adaptation — au sens strict d'une 



LA PEUR DE L'OBSOLESCENCE 

« appropriation aux conditions internes et ex­
ternes de l'existence qui permet à l'organisme de 
durer et de se reproduire ». Bousculé de toutes 
parts, l'homme se doit de s'adapter à de nou­
veaux facteurs environnementaux s'il veut sur­
vivre. Baier explique que d'après Niklas Luh-
mann, « l'accélération serait désormais l'allure 
imposée à toutes les sociétés modernes si elles veu­
lent survivre et se perpétuer ». Autrement dit, l'ac­
célération aurait remplacé l'adaptation. La nou­
veauté ne résiderait pas tant dans le fait que cette 
adaptation est nouvelle, mais dans le fait que la 
vitesse sans cesse accélérée avec laquelle appa­
raissent ces facteurs bouscule l'humain qui ne 
peut que réagir rapidement afin d'échapper au 
pire. 

Heureusement, l'effet d'accélération fait en 
sorte que, pris dans un maelstrom perpétuel, les 
hommes n'ont pas le temps de réfléchir à ceci 
qu'ils pensent déjà à cela. Toute activité devenant 
retard, le visionnement d'un film, la lecture d'un 
livre (et même d'un article) ou une recherche 
sur le Web agissent comme un temps élastique, 
un faux-semblant de suspension du temps qui se 
termine inévitablement par une accélération du 
retour au travail ou aux obligations. Comme 
l'écrit Baier, « indéniablement, quelque chose ne 
tourne pas rond si le gain de temps, objectif qui 
avait déclenché toutes ces transformations tech­
niques et économiques aux conséquences destruc­
trices, exige lui-même un sacrifice de temps en 
constante augmentation ». 

Guy Laramée, Lune, 2002, Encyclopaedia Britannica, 23,5 cm x 2,6 cm > 
30,5 cm. 

Guy Laramée, Sinking, 2002, Encyclopaedia Britannica. 23,5 cm > 
30,5 cm. 

2,6 cm > 

De la « surface » aux profondeurs 

La force du traité de Lothar Baier réside à mon 
sens dans le fait qu'il aborde cette omniprésence 
du temps en montrant toute la friabilité qui le 
sous-tend. Ainsi, tout en retraçant l'évolution 
historique du concept temporel, qui passe d'un 
état passif à un contrôle du temps survenu avec 
l'ère de l'industrialisation, Baier relève les diffé­
rents enjeux que comportent les techniques mo­
dernes pour gagner du temps en tentant toute­
fois de ne pas en perdre. « La fin du XVIIIe siècle 
inaugurait cependant une longue période d'évo­
lutions foudroyantes où l'accélération technique 
avait pu s'installer et s'approcher d'un avenir dans 
lequel temps physique et temps social coïnci­
deraient heureusement en surmontant tous les 
décalages et tous les retards. Mais à la fin du 
XX' siècle, de telles perspectives d'avenir se sont 
transformées en illusions du passé. » 

Cette accélération qui semble sans fin, sans 
décélération possible, ne serait toutefois qu'un 
leurre, qu'une question de perception, puisque 
la productivité hérite inévitablement d'un pla­
fond limite. Selon Baier, il s'agirait de ne pas se 
laisser berner par la « surface de l'utilisateur » 
(concept lié à l'utilisation d'un ordinateur, spé­
cifiquement à l'écran) qu'il considère comme 
« une métaphore-clef de notre civilisation ac­
tuelle ». Ainsi, les contemporains seraient par­
tiellement victimes d'une illusion créée par 
cette « surface » sans cesse changeante qui les in­

cite à ralentir le tempo. Mais à qui sert ce tempo ? 
Aux politiciens et aux grandes entreprises, bien 
sûr. Baier fait un constat fort pertinent de l'évo­
lution de l'homme passant du statut de citoyen 
à celui de consommateur et aujourd'hui d'« uti­
lisateur ». Comprenons que cette « surface » n'est 
qu'affaire de chiffres et d'argent. La « surface de 
l'utilisateur » est une forme sans fond. Qui plus 
est, cet « utilisateur », qu'on nomme très souvent 
également « usager » — fourre-tout bien connu 
dans lequel on met pêle-mêle les déficients, les 
handicapés, les patients, les piétons, les randon­
neurs, les citoyens, les internautes, etc. — de­
vient uniquement le consommateur d'un pro­
duit avant de devenir un « utilisateur » ne valant 
guère mieux que la machine ou l'objet dont il 
tente de tirer profit. Rappelant parfois le ton 
d'Ignacio Ramonet, Baier en vient à un constat 
qui mérite un temps de réflexion : « Le temps du 
compte à rebours possède donc une structure sui­
cidaire, libérée par le désaccouplement du temps 
physique et du temps social. Il ne sert à rien de cas­
ser l'horloge : le temps qui reste diminue, seul le 
rythme de cette diminution reste incertain. Le 
point zéro approche sans que quiconque puisse cal­
culer ou prévoir le moment précis. » 

Victime d'un imaginaire collectif qui a servi 
à inventer une gestion du temps par le travail, 
l'industrialisation, l'économie et la consomma­
tion, l'homme n'arrive plus à maintenir le monstre 

qu'il a su créer jadis. De l'industrialisation à la 
mondialisation en passant par l'accélération, 
d'une gestion du temps à la quasi-abolition de 
celui-ci par son caractère d'immédiateté, l'inté­
rêt marqué pour la mémoire semble être à 
l'image d'une société empreinte de vitesse et en 
proie à certaines craintes face à l'avenir, à l'éven­
tualité de son propre oubli. Un futur incertain 
rappelle un passé oublié. 

La « surface » deviendra-t-elle le gouffre de 
la modernité? Et la peur de Tobsolescence 
saura-t-elle pousser l'utilisateur dans ce gouffre? 
« Créer, ce serait donc pouvoir croire au temps. 
Croire que la mémoire puisse encore aider à vivre. 
Que le futur puisse surprendre. Que le présent ne 
soit pas qu'absence », écrit lumineusement Alain 
Médam dans La tentation de l'œuvre. 

Et si, après tout, l'avenir de l'homme ne re­
posait pas nécessairement sur un ralentissement, 
mais sur un chemin de traverse, non pas un che­
min vertical, mais latéral? Il s'agirait peut-être 
d'effectuer ce « pas de côté » qu'évoque François 
Ricard à propos de l'art romanesque de Milan 
Kundera dans Le dernier après-midi d'Agnès; ce 
« pas de côté », Lothar Baier a su le faire en se 
mettant à l'écart pour observer le temps passé et 
réfléchir sur celui qu'il nous reste. 

STÉPHAN GIDEAUIT 
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