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Fidélité a plus d’un...

CES CULTURES QUI CLIGNOTENT

LA DISTANCE HABITEE de Francois Paré

Le Nordir, « Roger-Bernard », 277 p.

epuis plus de dix ans, Frangois Paré

demeure remarquablement fidéle

— de cette « si difficile fidélité », dont

la Franco-Manitobaine Gabrielle Roy

a dit toute I'exigence, qui lie aux dé-
possédés, aux marginaux —, s'attachant a re-
cueillir les voix fragiles des cultures minoritaires
avec une sensibilité rare, une tendresse inouie
qui teinte son écriture d'une inquiétude la
méme oi il se voudrait confiant. La littérature
franco-ontarienne occupe Francois Paré en tout
premier lieu, mais aussi 'acadienne et plus lar-
gement toutes ces cultures créolisées et métissées
de 'Amérique frangaise en regard desquelles la
québécoise semble curieusement si assurée, sans
oublier les créations de sociétés africaines mar-
quées au fer rouge du colonialisme et des dé-
portations esclavagistes, les livres cubano-amé-
ricains, corses, jamaicains, les références a
I'lslande ou a la Frise néerlandaise. Ces ceuvres
issues de cultures plus ou moins excentrées, dis-
persées et incertaines, 'essaviste parait en effet
se vouer & les faire entendre, exister et se ren-
contrer généreusement, par-dela les limites que
leur assignent trop souvent les conditions exi-
gués de leur milieu d’émergence.

Si « étre Franco-Omntarien, c'est [, .. | savoir lire
les signes de la disparition autour de sof » tout en
soutenant cette existence problématique en la
projetant dans "avenir et le lointain, en la main-
tenant, malgré tout, d’une parole qui est pro-
messe, nul peut-étre n'est plus lisiblement
Franco-Ontarien que cet auteur né a « Longueuil
{Québec} », comme le précise le quatrieme de
couverture, et depuis tout récemment directeur
du Département d'études frangaises de I'Uni-
versité de Waterloo (Ontario), aprés avoir été
professeur a I'Université de Guelph (Ontario),
Le parcours géographique et institutionnel de
Frangois Paré illustre ainsi singuli¢rement les pé-
régrinations désirantes et les longues traversées
dont sont parfois pétries les identités. En con-
cordance, dirait-on, avec cette trajectoire erra-
tique, le paradigme de I'exiguité qui orientait le
premier essai, Les Littératures de Uexiguité (Le
Nordir, 1992}, consacré par le critique i ces « pe-
tites » littératures (minoritaires, insulaires, issues
d'anciennes colonies ou de « petites nations »J,
s'efface dans le tout récent ouvrage au profit des
figures de I'itinérance et de la diaspora — de
cette image mouvante de la « distance habitée »
qui dit également, me semble-t-il, cela qui est
chaque fois en jeu dans le fait d'écrire —,
comme si Francois Paré avait craint de confiner
lui-méme ces cultures & I'étouffement en les en-

visageant selon une perspective qui les aurait as-
signées, clouées, voire crucifiées (la figure sa-
crificielle hantant effectivement toujours le mi-
noritaire) trop fixement a une origine.

Des tours, détours et détournements
de la différence

« A quelles mémoires métamorphiques les langues
et les ensembles culturels appartiennent-ils pour
qu'a chaque tournant de Uhistoire leur stabilité
nous échappe? Au jour le jour, pourtant — c'est
de ce phénoméne crucial gue je voudrais rendre
compte ici —, le sujet minoritaire ne vivra pas ex-
pliciterment cette exclusion [de la mémoire], car il
orientera sa vie selon des principes de mixité cul-
turelle et linguistique qui traduiront son désir de
vivre i la frontiére instable de 'identité, frontiére
qui est la sienne propre entre deux cultures et deux
langues. De la, il pourra disparaitre et réappa-
raitre @ sa guise. De 19, aussi, il pourra se perdre
une fois pour toutes dans le tourbillonnement fas-
cinant de la culture dominante et cesser d'assumer
une marginalité qu'il s'est mis, un jour, a identi-
fier a lindigence totale de la communauté cultu-
relle toute entiére. Partout, en dépit du discours des
élites politiques et culturelles, les sociétés minori-
taires refusent tacitement d'adopter de fagon
claire des dispositions de résistance. Partout, ces so-
ciétés gérent du mieux qu'elles le peuvent les condi-
tions de leur existence-charniére au périmétre des
cultures dominantes. » La Distance habitée vou-
drait donc envisager les minorités culturelles
comme « wne interface dynamique et multiple »,
lire la juxtaposition et les mécanismes d'ouver-
ture, recenser les imaginaires composites nés de
la disjonction, au lieu de n'entrevoir toujours
que le face-a-face désespérant entre dominés et
dominants.

Frangois Paré se garde bien pour autant de
transformer ['errance en parangon et d'idéaliser
la fragmentation identitaire. Extrémement at-
tentif a la détresse du minoritaire, aux nouvelles
formes de marginalisation, a I'eccupation ex-
clusive de la scéne publigue et symbolique, au
contréle subtilement exercé par les pouvoirs ma-
joritaires sur la fabrication et la diffusion des
images, l'auteur se méfie d'un certain pluralisme
postmoderne dont I'apparente ouverture et la
réverie vaguement cosmopolite tendent a dénier
les inégalités et servent finalement 'indifféren-
ciation croissante et systématique des cultures
mondialisées, Les programmes qui nourrissent
la suspicion & I'égard des appartenances et des
revendications collectives en entretenant & peu
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de frais l'illusion de la tolérance et de I'inclusion,
comme c’est le cas du multiculturalisme cana-
dien, relevent dailleurs, selon Frangois Paré,
d'une dangereuse « usurpation de la différence »
de la part des cultures majoritaires : « De nos
Jours, dans les sociétés occidentales, les minorités
ne sont plus guére condamnées a la disparition; ce
qui menace leur survie, c'est justement U'affabilité
mielleuse et calculée dont elles font lobjet dans les
discours dominants », souligne essayiste.

Loin d'étre seulement le résultat des straté-
gies d'assimilation et d’appropriation plus ou
moins retorses de la part des pouvoirs majori-
taires, le désir d’accommoder les différences et
de participer de plain-pied a la culture ambiante,
voire de se fondre en elle, fait cependant aussi
partie des aspirations légitimes du sujet mino-
ritaire. Et ce n'est pas un des moindres mérites
du livre de Frangois Paré que de tenter de cer-
ner au plus pres 'ambiguité, les retournements
constants (de quel coté se trouve l'ouverture a
I"autre lorsqu'on est soi-méme traversé par la
frontiere?), les déchirements et doubles con-
traintes qui peuplent les désirs d’appartenances
multiples, parfois contradictoires, des collectivi-
tés périphériques, sub- ou transnationales. Va-
lorisant la conciliation et le compromis sur les
plans linguistique et culturel, se méfiant de toute
forme de revendication trop ferme qu'elle assi-
mile elle-méme au repli et a I'intolérance, néan-
moins hantée par un sentiment d'inquiétante ir-
réalité et par une angoisse lancinante de la
disparition, la société franco-ontarienne telle
que la comprend l'essayiste (i partir, notam-
ment, des ceuvres pour le moins équivoques de
Lola Lemire Tostevin et de Daniel Poliquin)
illustre jusqu’au vertige la complexité de ce qui
est en jeu dans les notions d'identité, de culture
et de communauté, peut-étre plus actuelles que
jamais dans le nouveau contexte mondialisé.

Espoir et tremblement

La « distance habitée » recouvre cet équilibre pré-
caire, toujours a renégocier, entre mémoire et
infidélité, entre « communalité » et étrangeté, so-
lidarité et indifférence, cette profonde ambiva-
lence a I'endroit d’une origine toujours perdue
qu'il faut 2 la fois sauvegarder et déserter pour
exister, et sans doute pourrait-on solliciter cette
expression pour rendre largement compte de la
réalité mouvante et hétérogéne que l'on appelle
culture, comme le laisse entendre le dialogue en-
gagé par Frangois Paré avec la pensée de Fernand
Dumont. Le terme n'en demeure pas moins
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singulierement attaché a ce qui s'esquisse ici
d'une « conscience diasporale », soit i la spatia-
lit¢ problématique, a l'interpénétration des
codes symboliques, 4 la pluralité des allégeances
et au tremblement identitaire qui caractérisent
les communautés minoritaires. Déja signalé
dans Théories de la fragilité (le Nordir, 1994), ce
« vacillement » entre résistance et intégration,
cette présence intermittente, ce « clignotement »
ontologique traverse cette fois I'ouvrage. Plus
encore, il structure littéralement les quatorze
chapitres qui composent La Distance habitée,
chacun d’eux se faisant I'écho d'une espérance
frottée de perplexité. Qu'il convoque I'imagi-
naire diglossique de Khatibi, l'inter-langue d’As-
sia Djebar, la « marmaille » du congolais Sony
Labour Tansi; qu'il cite en exemple la figure du
conteur dans les ceuvres de Tahar Ben Jelloun,
le labyrinthe des origines chez Héléne Dorion ou
I'espace diasporal des poésies d"Andrée Lacelle et
de France Daigle; qu'il envisage avec Joél Des
Rosiers la possibilité de penser I'Acadie 4 'image
de I'archipel antillais et examine les notions
de « créolisation », de « transferts culturels » et
de « culture du détour » mises de 'avant par
Edouard Glissant; qu'il commente le dévelop-
pement et les transformations récentes du
théitre franco-ontarien ou encore la réalité
douteuse des communautés issues du virtuel, ja-
mais cet enthousiasme de Francois Paré pour des
formes inédites de l'arrangement identitaire
narrive, me semble-t-il, 4 éclipser le malaise
existentiel du minoritaire et la crainte de voir
s'éteindre définitivement les différences garantes
de la diversité et de la vivacité culturelle. Ecar-
telé entre le partage et I'anéantissement, le mot
méme de « compromis », qui revient sans cesse
sous la plume de Paré pour rendre compte de la
mobilité et de la constante négociation identi-
taire qui caractérisent |« imaginaire diasporal »,
dit bien a quel point la menace de dissolution
constitue chaque fois 'envers de ces multiples
« logiques d’existence ». C'est néanmoins sur
I'évocation confiante de nouveaux espaces habi-
tables, sur la possibilité lumineuse de métamor-
phoses viables que se referme ce livre, Le lecteur
demeurera lui-méme hanté par ce clignotement
obsédant de I'enseigne identitaire, Intranquille,
il voudra pourtant croire, avec leur patient ob-
servateur, aux épiphanies précaires qu'aménage
le lointain.

FrédériQue BERNIER

Fidélité a plus d’un...

UNE CONSOLATION
QUI N'ATTEND RIEN

"ETRE SANS DESTIN d’Imre Kertész

Traduit du hongrois par Natalia et Charles Zaremba, Actes Sud, 366 p.

‘ KADDISH POUR L'ENFANT QUI NE NAITRA PAS d’Imre Kertész

Traduit du hongrois par Natalia et Charles Zaremba, Actes Sud, 157 p.

UN AUTRE, CHRONIQUE D’'UNE METAMORPHOSE d’Imre Kertész

| Traduit du hongrois par Natalia et Charles Zaremba, Actes Sud, 150 p.

[...] Tu ne feras pas I'économie
de la traversée de la mort
— Valéne Novanrina

AURAIT-IL une consolation qui ne soit

que réelle, une consolation qui dise seu-

lement, et uniquement, aux rescapés

que nous sommes linviolabilité de

I'étre, la liberté de chacun? quand tout
est témoignage, que le témoin relaye engagé, y
a-t-il la place pour un autre engagement, celui de
la survie et, partant, de I'écriture comme exis-
tence et comme refus d'assimilation de cette exis-
tence 4 sa survie? une littérature vécue comme
chance, en somme, comme vie possible aprés le
témoignage? « There is no other consolation than
a representation we believe to be true » (Kertész).
Dans la vie et I'ceuvre d'Imre Kertész, dans sa vie
comme ceuvre, le témoin, au-deld de sa survie,
continue @ pouvoir et vouloir vivre en s'inscri-
vant dans la langue et dans les mots, la question
d’un éventuel salut ou sauvetage par |'écriture
restant son affaire « outranciérement individuelle ».
N¢ dans une famille juive de Budapest en 1929,
Imre Kertész a connu la déportation en 1944 4
I'dge de quinze ans. Libéré en 1945, il exerce
d’abord le métier de journaliste. Depuis 1953, il
se consacre & I'écriture et a la traduction. Ecrivain
de 'ombre pendant quarante ans, il a regu en
2002 le prix Nobel de littérature.

Comme le rapporte Kertész dans son Discours
de Stockholm, ce témoin comprend tout 4 coup
qu'il n'existe qu'une seule réalité, et que cette réa-
lité c'est lui, sa vie, ce cadeau fragile et d'une
durée incertaine que des puissances étrangeres et
inconnues se sont appropriées, ont nationalisé,
déterminé et scellé. Aprés avoir vu a ['ceuvre la
technique de 'horreur et compris comment on
pouvait retourner la nature humaine contre la
vie humaine, il reprend alors sa vie & ce mons-
trueux Moloch qu'est lhistoire, car elle n'appar-
tient qu'a lui et il doit en disposer comme telle.

Un travail de sape

Dans les écrits de Kertész, jamais |'Holocauste
napparait au passé; il ne s'est rien passé depuis

oy

Auschwitz qui ait annulé Auschwitz, qui 1'ait ré-
futé : « il y a de U'Auschwitz depuis trés longtemps,
comme le sombre fruit qui milrit dans les rayons
étincelants d'innombrables humiliations, atten-
dant de tomber sur la téte des gens ». Le témoin
comptabilise jour aprés jour ce qui meurt en lui.
Il remonte obstinément aux sources de cette vie,
la reléve par son travail, l'engage. Il s'agit pour
lui de creuser, de « faire de sa plume une pelle »,
la véritable nature de son travail n'étant fonda-
mentalement rien d'autre que de continuer et de
finir de creuser cette tombe que d'autres ont
commencée pour lui. « Nul ne témoigne pour le
témoin », éerit Celan. Alors que nous devenons
muets i force de communiquer, Kertész nous in-
vite & faire |'expérience profonde du caractére
mensonger de toute consolation, c’est-a-dire de
communiquer par et dans le déchirement. Etre
sans destin, Kaddish pour un enfant qui ne naitra
pas, Un autre disent avec force et nécessité cette
épreuve plus réelle que tout réel, épreuve suffo-
cante, impaossible qui fait du témoignage ce récit
contraint, au sens de Bataille, « cette opération
souveraine qui laisse subsister, comme un instant
solidifié, ou comme une suite d’instants, la com-
munication détachée »,

« L'instant solidifié » qu'évoque Bataille re-
présente peut-étre, pour Kertész, cette forme
d’étre d'une survie qui ne survit pas, qui ne veut
et vraisemblablement ne peut pas survivre, et
qui malgré tout exige son di, i savoir étre for-
mée comme un objet arrondi, durci, pour fina-
lement subsister de cette fagon. C'est, profondé-
ment ancré dans sa prose, I'unique espoir
éthique qui, comme tel, est a la fois sa propre
puissance et sa propre possibilité. Pour Kertész
en effet, nulle expérience, si grande soit-elle,
nulle sérénité, si parfaite soit-elle, nul discerne-
ment, si fort soit-il, ne nous empécheront de
tenter une derniére fois notre chance i condition
de trouver le moyen pour le faire. Cette opéra-
tion est fondée sur 'expérience du négatif —
une mise & nu, un apprentissage par l'épreuve de
I'écriture — et demeure la seule forme de con-
solation possible. Bien plus qu'une consolation,
un souvenir ou une trace, il s'agit d'une raison
de vivre, du mouvement processuel d'un désir



