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D O S S I E R 

A u t o u r du r é c i t 

SANS HISTOIRES 

AVIDITE de Elfr iede Jelinek 
Traduit de l'allemand (Autriche) par Claire de Oliviera, Seuil, 363 p. 

L'INDIGNATION COMME MODE DE VIE de Francine Péott i 
VLB éditeur, 188 p. 

L N'Y A PAS très longtemps, une essayiste 
québécoise a publié un ouvrage sur l'hu
mour des femmes, un humour qualifié de 
velours (Lucie Joubert, Un carquois de ve
lours, L'Hexagone). Selon l'essayiste, les 

écrivaines ne pratiquent pas l'ironie, l'ironie 
étant réservée aux hommes. Elfriede Jelinek, qui 
est une femme tout en n'étant pas Québécoise — 

elle est Autrichienne —, écrit avec un humour 
ravageur et une ironie mordante. 

Avidité, un récit romanesque, tient en une 
courte proposition narrative. Un gendarme 
marié, grand-père et quinquagénaire, Kurt Ja-
nisch, couche avec des femmes de son âge, seules 
et sans héritiers, afin d'obtenir le legs notarié de 
leurs maisons et de leurs biens. Une jeune 

femme qui aura bientôt seize ans, Gabi, couche 
aussi avec lui et elle exige tout autant son atten
tion. Le gendarme la tue. Il l'enveloppe dans une 
bâche qu'il ficelle et la jette dans un lac artificiel. 
L'histoire provient d'un crime qui a eu lieu et qui 
n'a pas été élucidé. La voix d'une narratrice 
parle. La narration ne tient compte d'aucune 
temporalité. 

Christine Major, Axolotl (d'après la nouvelle de Julio Cortâzar), 2003, acrylique sur toile, 80 cm x 110 cm. Photo : Guy L'Heureux. 
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SANS HISTOIRES 

Il n'y a pas de dialogues, pas d'histoire, pas 
de quête, pas de finalité, pas de hiérarchisation, 
pas de valeurs positives. Mais la dénonciation 
de l'Autriche et des Autrichiens est féroce, de 
l'Église aussi, et des hommes. 

Elfriede Jelinek se présente avec constance 
comme une féministe. Son féminisme ne vise 
aucun consensus. La situation sociale des 
femmes est débilitante, asservissante, marquée 
par leur corps. Depuis le début de leur existence, 
les femmes sont tributaires de leur corps. La voix 
narrative énonce sans restriction les faiblesses et 
les bêtises des femmes. Elles ne sont pas plus 
épargnées ou justifiées que les hommes. Les 
femmes sont aliénées à l'amour, elles le recher
chent et le veulent ainsi. Dans l'ensemble de la 
société, des relations et des interactions, les 
hommes se montrent insatiables et cupides. La 
guerre des sexes n'a jamais cessé, elle se poursuit 
quotidiennement, avec férocité. 

Il y a là une révolte intelligente, brillante, une 
dénonciation puissante et systématique de la so
ciété autrichienne invivable, fondée sur la cupi
dité. 

Une voix parle. Un tel récit se résume en 
quelques lignes. Il est constitué par la voix qui 
ne craint pas la répétition, la redondance, le pié
tinement, l'acharnement à faire rendre la vio
lence ou la bêtise. 

L'avidité est le sujet du roman, le thème ma
jeur qui relie la vie et la mort. Parfois il n'y a pas 
loin du désir à l'avidité. Au centre de l'insatiabi-
lité et de la convoitise, le moi, l'égocentrisme, le 
bien-être. 

Faire parler la langue. À partir de clichés, de 
lieux communs, trouver le passage vers la vio
lence du langage et son humour tout autant. Une 
frénésie, un rythme, un sortilège font d'une 
phrase à l'autre une échappée vers la polysémie. 
N'est-ce pas une demande au récit? De mener 
ailleurs. Certes, ici, sans les appuis traditionnels, 
avec la matière textuelle brute, la littérature est 
fort différente. Rend-elle la lecture ardue? Elle 
n'est pas ludique comme la modernité littéraire 
l'a prétendu, une modernité sans signification, 
sans prises de positions, désinvestie du sens. Le 
récit s'étage, construit, élabore son propos en re
gard de l'avidité. Ni la poésie ni l'essai n'ordonne, 
n'agence semblable matière littéraire. Il n'y a que 
le récit romanesque pour créer une telle forme, 
soutenir la voix qui parle et ses inflexions. 

L'humour d'Elfriede Jelinek est sans limites. 
Cru, acharné, incisif, virulent. Cet humour n'est 
jamais cynique. Il s'exerce sur des objets précis 
pour les calquer, les mettre en évidence, sur les 
sociétés contemporaines policées, dites convi
viales, aux mœurs civilisées. 

« Haïr n'est pas une bonne chose, mais com
mencez par me dire qui, et je pourrai vraiment dé
terminer si c'est bien ou mal. » 

Gerti, la voix de l'auteure, la narratrice et le 
personnage, présente les éléments de l'histoire 

dans un long et même souffle fracturé, hachuré, 
émietté. Rien de ce qu'on dit de l'amour, tout en 
intertexte dans la recherche inlassable du Prince 
Charmant par Gerti, ne tient devant la brutalité 
existentielle. La perversité et la bassesse sont en
robées de la beauté des villages autrichiens, de la 
montagne, des sports, des jardins, de la vie fa
miliale enviable. Il y a partout la recherche de la 
reproduction d'une vie impeccable et organisée. 
L'inhumanité est à la surface du paysage pour 
qui refuse de s'aveugler. La voix qui parle rend 
compte de ce qu'elle dénonce. Le langage sexuel 
rude, ironique, obscène tout autant que le 
meurtre, scande le roman. 

La haine et le travail de sape sont à l'œuvre. 
Gerti est obsédée par l'amour. Kurt Janisch est 
obsédé par la maison de Gerti et par la nécessité 
irrépressible de se débarrasser de Gabi. Les trois 
figures forment une généralité de ce que sont 
les femmes, les hommes, dans la société autri
chienne et dans toute société occidentale. 
Elfriede Jelinek raconte moins encore que dans 
son roman La Pianiste, adapté au cinéma par 
Michael Haneke. L'auteure livre les éléments 
narratifs de façon fragmentaire, en désordre, 
laissant des traces événementielles importantes 
ou non, sans cesser de dire que l'amour (voulu 
par Gerti) n'existe pas, que tout va sans solution. 

La lecture politique est exemplaire. 
L'humour prend une autre couleur, se fait 

grinçant tout autrement vers la fin du roman. Il 
disparaît des dernières pages en lieu et place 
d'une mise en scène calculée, dirigée, de la 
deuxième mort. Gerti prépare sa disparition, son 
suicide. Son masochisme la mène à son efface
ment. Le roman se rapproche de la narration 
conventionnelle. La voix de l'auteure semble 
effacée, le personnage Gerti va faire le geste ul
time, la soumission à la demande du gendarme 
qui ne veut pas de son corps, mais de sa pro
priété. Les dernières pages forment un constat, 
une matière narrative sans regard réflexif, en 
deçà ou au-delà de la voix qui parle. 

D'une ironie à l'autre 

En transition, cette proposition sur le récit tirée 
de L'indignation comme mode de vie de Francine 
Péotti : « Tout ce qui fait que mes textes, qui ne 
racontent rien, sont intéressants, fait que beaucoup 
de textes, qui racontent quelque chose, ne le sont 
pas. » À substituer les textes par le roman, l'affir
mation homologue le récit d'Elfriede Jelinek. 

Le livre de Francine Péotti a paru dans la col
lection « Poésie ». Après la relecture, je me de
mande encore quelle réflexion éditoriale fonde 
la décision de faire paraître ce récit fragmenté 
comme poésie. L'auteure raconte en bref et réflé
chit sur ce qu'elle narre. Où est la poésie? La 
quatrième de couverture parle d'un témoi
gnage. Un témoignage autobiographique lucide, 
d'une grande densité. 

Francine Péotti est décédée en 1998. Il s'agit 
d'une publication posthume. Le manuscrit a été 
commencé en 1982. Le récit fragmenté est rava
geur, drôle, sans concession. L'exercice de la li
berté rassemble les divers thèmes. Les fragments 
de récits existentiels épousent une écriture po
lysémique, multiple par ses nuances ; une façon 
de refaire une représentation appropriée qui 
redit avec constance : la réalité et soi font deux. 
La réalité existe hors de soi. Il faut le rappeler 
d'autant qu'un bon nombre d'histoires qui ra
content quelque chose font de la réalité un es
pace privé de projection des rêves personnels. 

L'auteure est au cœur et à distance de la con
dition des femmes. Dans les annales judiciaires, 
elle a été la première femme à avoir assumé un 
divorce à ses dépens. En 1970, les conséquences de 
son divorce étaient imprévisibles dans la société 
québécoise refoulée et pornographique catho
lique. La narration en bref fait découvrir les pe
titesses, les restrictions consenties et consen
suelles, les opinions générales retorses qui 
fondent l'espace public. 

Un regard acéré renvoie à de nombreuses lec
tures, à un intérêt certain pour la situation so
ciale québécoise. L'écriture montre un goût sûr 
pour des expressions précises. Ce n'est pas vrai
ment l'art de la formule, plutôt l'art de la syn
thèse condensée dans une ironie mordante. 

La vie narrée n'a pas de quoi exciter la cu
riosité. Il n'y a pas de sagesses, n'importe quelle 
sagesse à l'usage de tous, ni d'intimisme, de dé
doublement au je, au tu, au nous. Il n'y a pas de 
vérités fabriquées, de théories en forme d'opi
nions sur la relation mère et fille, sur ce que doit 
être l'enseignement secondaire, la littérature ou 
la solitude. Le personnage féminin qui écrit au 
je fuit l'exhibitionnisme, le narcissisme, l'égo
centrisme ou l'extravagante marginalité. 

Le titre L'indignation comme mode de vie est 
le programme qui relie les fragments de récits. 
Etre d'accord ou non avec l'énoncé, telle n'est 
pas la question posée, mais l'exigeante proposi
tion englobe l'ensemble des textes. En cela, le 
pari est tenu. 

Les intertextes sont historiques, philoso
phiques, politiques. Les citations, par leur rareté, 
donnent un relief particulier à celle d'Edward 
Limonov qui, parmi les snipers serbes, kalach
nikov en mains, tirait sur la population civile as
siégée à Sarajevo. C'est le journal Le Monde qui 
a rapporté le fait, à quelques reprises. 

Les récits comportent plusieurs aspects eth
nologiques. La matière textuelle rend littéraire
ment les différentes époques, des années cin
quante aux années quatre-vingt-dix, ce que des 
études historiques et sociologiques font très 
différemment. L'étrangeté de ce livre exception
nel consiste à redonner au passé ce que seule 
peut la littérature. 

FRAINCE TrlÉORET 
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