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P O R T F O L I O 

IVAN BINET : 
REGARDS PANOPTIOUES 

Ivan Binet, Moulin à bois de Saint-Hilation, 2000, impression au jet d'encre, 380 cm * 20 cm, tiré de la série Répertoire d'horizons. 
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VAN BINET est un passeur d'images. Il fait 
glisser le regard clandestinement d'une 
frontière à l'autre et abolit l'unité de lieux 
et de temps sans que rien n'y paraisse. Ivan 
Binet aime faire sauter les cadres et autres 

bornes qui séparent les images entre elles 
comme les genres auxquels elles appartiennent. 
Peu importe les moyens qu'il prend, surimpres­
sion classique ou manipulations numériques, ce 
qui compte pour lui, c'est de relier des choses et 
des espaces que tout sépare afin que surgissent 
d'inédites rencontres et d'improbables, voire 
d'impossibles lieux de passage. Pour pouvoir 
passer en douce d'un endroit à un autre, d'un 
terme à un autre, il faut d'abord reconnaître qu'il 
existe un rapport d'identité dans les contraires 
et admettre que les extrémités finissent toujours 
par se rejoindre quelque part. Considérant 
qu'une chose ne peut se définir qu'en fonction 
de son opposé, Ivan Binet fonctionne sur le 
mode dialectique de manière intuitive. Mais 
dans son langage photographique « dialectisé », 
réalité et fiction sont les deux faces cachées de la 
même fantaisie du monde, ses « rassemblements 
d'images créent des lieux fictifs », mais ils restent 
également de percutants témoignages « sur le 
style de vie des habitants du Québec », pour re­
prendre les mots écrits par l'artiste à propos de 
ses lignes d'horizons. 

La fantaisie, qui est « la faculté de créer libre­
ment, sans contrainte », nous dit Le Robert, joue 
un rôle prépondérant dans le regard panoptique 
que Binet porte sur le monde. Elle est l'attitude 
ou la disposition mentale qui assure la transition 
entre les mondes qu'il investit. La fantaisie est 
transitive : elle est le passe-partout qui relie les 
termes entre eux. On ne s'étonnera donc pas de 
découvrir que dans l'univers de Binet, un tronc 
d'arbre ne fait pas que flotter sur l'eau, il la pé­
nètre et se métamorphose en eau. À l'inverse, la 
ligne d'horizon qui sépare le fleuve de ce qui se 
passe en l'air, dans l'atmosphère, sert à refermer 
verticalement le tronc de son arbre. Ainsi, hori­
zontalité et verticalité deviennent, comme par 
enchantement, une seule et même chose au sein 
de ce système d'interpénétration d'éléments 
puisés à même l'instabilité du réel. 

En jouant ainsi — en toute fantaisie — avec 
des représentations spatiales contradictoires 
et qui défient le sens commun, Ivan Binet va 
à l'encontre d'une conception courante de la 

photographie, conception selon laquelle, « la 
grande révolution de la photographie est que, en 
elle, le réel se livre immédiatement : ce que l'on voit 
sur le tirage photographique a réellement eu lieu » 
(Laurent Lavaud, 1999). Le réel qui se livre et se 
présente à Binet comme objet d'investigation 
apparaît comme une pure vision de l'esprit. La 
réalité des choses semble « désusbtantialisée » 
par l'imaginaire de l'artiste. L'image photogra­
phique remplit alors une fonction détermi­
nante : bien qu'elle n'annihile pas complètement 
la vocation descriptive de ce qui « se livre im­
médiatement », elle « présentifie » ce qui vient 
après : le travail d'interprétation du réel effectué 
par l'imaginaire. En d'autres mots, l'image pho­
tographique ne se soucie pas ou plus de restituer 
un événement, d'enregistrer une temporalité, ni 
même de décrire un climat, elle est un véritable 
révélateur puisqu'elle rend présent et sensible le 
côté invisible des choses, elle comble les absences 
du réel, en permettant de voir l'aqueux dans la 
substance ligneuse, par exemple par l'intermé­
diaire d'une texture unique. Le réel et l'imagi­
naire sont alors parfaitement imbriqués et se 
complètent mutuellement, comme dans la dé­
monstration lacanienne réalisée à l'aide de son 
célèbre et complexe dispositif optique. 

Quand Binet aligne des paysages horizontaux 
juxtaposés et superposés les uns aux autres 
comme le sont les lignes d'un texte sur une page, 
il nous fait bien sûr voir l'analogie qui existe 
entre l'acte d'écriture et le langage photogra­
phique, mais il nous présente en même temps le 
relief de la terre comme une écriture en soi, une 
écriture qui contient ses codes, sa ponctuation, 
son rythme, ses lignes mélodiques. Deux espèces 
d'écriture (Lyotard, 1985) synthétisées en une 
seule et même image : texte de la terre et texte 
dans nos têtes ne font qu'un, labour de la terre 
et labeur de l'esprit participent d'une même cul­
ture. C'est parce que l'imaginaire entretient un 
étroit rapport avec la réalité, qu'il s'en nourrit 
abondamment, que l'image photographique 
peut assurer la jonction entre les deux, qu'elle est 
précisément intercalaire, c'est-à-dire exactement 
placée entre les deux. L'image photographique 
ne fait pas qu'enregistrer le réel et le transformer 
par des opérations de montage ou de patients 
raccords, elle fait voir tous les points de liaison 
prélevés à même le réel comme autant de mo­
ments de passage désirés par l'imaginaire. 

Lors d'une brève rencontre dans un café de 
Québec, l'artiste tenait à ce qu'on passe voir 
Tune de ses dernières œuvres réalisées dans le 
cadre du programme d'intégration de l'art à l'ar­
chitecture. On se retrouve donc, quelques mi­
nutes plus tard, dans les salles d'attente du pa­
villon de radio d'oncologie de THôtel-Dieu de 
Québec. Il m'explique que vu la nature des cas 
qui fréquentent les lieux, il a choisi des sujets de 
paradis : des arbres, des fleurs, de beaux ciels 
bleus. Ivan Binet a accolé à ces photographies 
circulaires ou carrées d'épaisses loupes, ce qui 
produit, lorsque Ton adopte une position laté­
rale par rapport à l'image photographique, de 
subtils effets de renfoncement ou de relief. 
L'image retenue par ma mémoire traduit bien ce 
désir de lier des notions tenues normalement 
dans des champs séparés. Dans cette image-sou­
venir, l'artiste a photographié un arbre le plus 
simplement du monde, sauf qu'il a substitué à 
la ramification habituelle un anneau formé 
d'un alignement de petits arbres dentelés, re­
produisant ainsi la forme d'une cellule en crois­
sance. On passe, silencieusement, de Tinfiniment 
petit à Tinfiniment grand (l'anneau pouvant 
également s'apparenter à un astre irradiant). Mi­
crocosme et macrocosme sont ici représentés en 
une seule et même image. Il n'y a, dans la réalité 
du monde visible, que des polarités qui atten­
dent d'être ramenées à un même point de con­
vergence. 

Montrer ce qu'il y a de grand dans les petites 
choses (la pollinisation des fleurs) ; forcer la vue 
à s'étendre au-delà des limites de son champ de 
vision (l'étendue des lignes d'horizon dans ses 
bandes de paysage) ; transformer les montagnes 
en vasques — ce qu'elles sont déjà puisqu'elles 
contiennent des lacs —, il y a dans toutes ces dis­
positions de l'esprit une seule et même volonté : 
adopter un regard panoptique pour étreindre et 
comprendre le monde extérieur qui s'offre à 
nous. Tout ce que l'artiste déploie à l'aide de la 
photographie pour faire voir plus et davantage 
encore que ce que l'oeil seul peut capter semble 
ne jamais suffire. Il faut chercher à embrasser du 
regard l'horizon au-delà de ses limites horizon­
tales, il faut forcer le regard jusqu'à ce qu'appa­
raissent dans la reticulation de la paume d'une 
main les dunes du Sahara. 
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