Document generated on 04/16/2024 10:46 p.m.

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

Intronisations biographiques
Jusqu’a Faulkner, de Pierre Bergounioux, Gallimard, 145 p.
Corps du roi, de Pierre Michon, Verdier, 102 p.

Mahigan Lepage

Number 193, November-December 2003

La frontiere : récits de ’entre-deux

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/18688ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lepage, M. (2003). Intronisations biographiques / Jusqu’a Faulkner, de Pierre
Bergounioux, Gallimard, 145 p. / Corps du roi, de Pierre Michon, Verdier, 102 p.
Spirale, (193), 32-34.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2003 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/18688ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2003-n193-spirale1206958/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

SPIRALE NOVEMBRE-DECEMBRE 2003

INTRONISATIONS BIOGRAPHIQUES

JUSQU'A FAULKNER de Pierre Bergounioux

Gallimard, 145 p.
CORPS DU ROI de Pierre Michon

Yerdier, 102 p.

ANS ETRE toujours monstrueuse, la bio-

graphie actuelle est le plus souvent hy-

bride. La biographie d'écrivain, au sens

restreint — une biographie écrite par un

écrivain, sur un écrivain — 'est plus par-
ticulierement, car elle tend sinon a annexer, du
moins a intégrer divers genres littéraires, surtout
le roman et 'essai. C'est le cas de Corps du roi,
de Pierre Michon, et de Jusqu'a Faulkner, de
Pierre Bergounioux, les deux derniers hybrides
biographiques — bien constitués du reste — de
ces maitres-écrivains, hybrides dont les greffes
principales sont de 'ordre de I'essai et de I'au-
tobiographie. Mais peu importe la désignation,
les biographies de Michon et de Bergounioux se
distinguent par le rapport du biographe au bio-
graphé — flt-il parfois lui-méme. La visée des
deux écrivains, qui est peut-étre aussi la visée de
plusieurs écrivains-biographes, semble étre non
seulement de comprendre, par la biographie,
comment tel ou tel écrivain est devenu roi, mais
aussi et surtout de participer, par cette méme
biographie, a lui ériger un monument. Si telle
n'est pas la visée, tel est du moins le résultat :
I'intronisation biographique.

Du corps au Corps

Des Vies minuscules 4 Corps du roi, il y a chez
Michon un parcours biographique cohérent.
Dans les premiéres, 'écrivain devenait ce qu'il

était en glorifiant les vies anonymes. 1l confec-
tionnait lui-méme la charniere qui ouvre au corps
clandestin les portes du chateau de la gloire, le
temps d'une biographie. Quelques années plus
tard, dans Rimbaud le fils, Michon reproduisait ce
processus, mais & rebours. A partir du mythe
Rimbaud, Michon retournait en amont, la oi le
poéte n'est qu'un garcon minuscule, la ot Rim-
baud n'est qu'un fils. Avec Corps du roi, Michen
se tient sur la mince créte qui sépare les versants
caché et ostensible de I'écriture. Il ne « monte plus
en gloire » (Marc Kober] les presque riens; il ne
démystifie plus les grands; il conjoint plutit les
deux corps du roi, le blason et la défroque. Méme
intronisé, I'écrivain garde son corps empirique,
minuscule, mais s’y conjoint un corps éternel,
majuscule. En fait, il ne s'y conjoint pas; il s’y su-
perpose, il est cousu sur la défroque, sous la forme
d'un masque de bois. Le masque, dit Michon,
c'est le style de Flaubert, c'est 'autorité de I'écri-
vain, c'est le choix de la douleur et de la misére,
c'est le destin choisi, c'est, & terme, la mort, le ger-
faut qui donne du bec, tranche et se gave, qui
cache le visage 4 jamais. Le corps du roi est de
bois. « Le feuillage, c'est le livre, »

Epiphanies photographiques

La photographie est non pas la trace, mais bien
le lieu — toujours présent — de cette fusion des
corps du roi. Ainsi se distingue ['utilisation —

en soi classique dans le genre biographique —
du support photographique dans |'ceuvre de
Michon. Le livre compte deux photographies :
une de Beckett par Lutfi Ozkak et une (célébre)
de Faulkner par James R. Cofield — cette der-
niére apparaissant aussi sur la premiére de cou-
verture du Bergounioux. C'est & partir de la pre-
miére que Michon décrit 'apparition des deux
corps du Roi Beckett. Au moment de la pose, dit
Michon, il est assis depuis environ dix ans sur
le tréne de la littérature. Il lui est d’autant plus
facile d’étre le roi qu'il est « beau comme un roi,
Peeil de glace, Uillusion du feu sous la glace, la
lévre rigoureuse et parfaite ». Devant 'objectif,
le biographe lui préte cette pensée : « Je suis le
texte, pourguoi ne serais-je pas Uicone? Je suis
Beckett, pourguoi n'en aurais-je pas l'appa-
rence ? » Ainsi, quand le photographe déclenche,
juste au bon moment, « [I] s deux corps du roi
apparaissent »,

La photographie de Faulkner est tout aussi
épiphanique. Michon en décrit d'abord certains
détails : le tweed, la chemise Dalton, la pose par-
ticuliere, la cigarette Lucky Strike qui connote la
combustion de I'homme, c'est-a-dire le temps,
la vie. « Et, comme née d'une lucky strike et d'un
tweed, la fracassante apparition de William Faulk-
ner. » De ce que Michon appelle la copulation
entre le photographe et son modéle — sans
doute analogue a la relation qu'entretiennent un
biographe et son biographé — nait donc ce por-
trait mythologique de Faulkner. Tout ce qui fait
le Roi Faulkner — toute sa facette « imperator »
comme toute sa facette « farmer » son blason
comme sa défroque — surgit sur cette photo-
graphie. Or non seulement les corps de Faulk-
ner apparaissent-ils a qui regarde la photogra-
phie, mais quelque chose, écrit Michon, apparait

lvan Binet, Bic, 2000, imgression au jat d'encra, 350 cm = 20 cm, tiné de lo sére Répertoe d hevizons.




a I'écrivain lui-méme alors qu'il garde la pose,
des décennies, voire des siécles durant : c'est
I"éléphant.

Le poids de a filiation

Dans son roman autobiographique la Toussaint,
Pierre Bergounioux a bien dit ce poids de la filia-
tion qui pese sur I'enfant. Lardoise familiale
n'est jamais nette : elle est couverte de dettes, de
manques, d'entreprises inachevées. L'éléphant
que voit Faulkner et « dont la grosse patte est levée
au-dessus de nous dés que nous naissons » comme
épée de Damoclés, « c'est, dit Michon, la famille,
les filiations ot le dernier-né est towjours le dernier
des derniers ». Pour |'écrivain en général, c'est
aussi la parenté littéraire, c'est-d-dire la tradi-
tion. Son ardoise, c'est la page qui n'est jamais
blanche, qui est comme un palimpseste. Pour
Faulkner en particulier, c’est aussi la famille en-
dogame qu'il appelle le Sud. Avec I'alcool, Faulk-
ner avale son éléphant, devient la famille, de-
vient le Sud. Il devient I'"éléphant méme. Ici,
Michon touche 4 un des choix faulknériens fon-
damentaux : au lieu de construire des murs pour
se protéger du poids de la filiation littéraire, des
grands maitres, des rois lourds, dangereux, élé-
phantesques comme Shakespeare, Melville ou
Joyce, I'écrivain d'Oxford a décidé de se méta-
morphoser lui-méme en éléphant.

Dans Jusqu'a Faulkner, Bergounioux ex-
plique trés clairement de quoi est fait « P'éléphant
Faulkner ». Dans une perspective historique et
une forme essayistique, il montre comment
I'écrivain a transformé la grande narration (en
méme temps qu'il s'est transformé lui-méme,
renchérirait Michon), a résolu son aporie « pri-
mitive ». L'ensemble de la réflexion bergou-
niesque se fonde sur cet étonnant axiome : « Un
fait semble sir : Homere était aveugle. Un autre
lest moins ; il n'a peut-étre pas existé, » Homére
eétait aveugle. La grande narration commence
avec ce handicap. Le monde antique était plein
de dangers. La pensée a préféré s'en détourner
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pour créer. La grande narration a donc germé
derriére un voile noir et imperméable. « La lit-
térature a rompu dés 'origine avec le monde ex-
térieur », soutient Bergounioux. Avec la grande
narration, l'expression a pris le pas sur I'expé-
rience. Bergounioux en veut pour preuve
gu'Homére, qui raconte les guerres et les
voyages, n'en connaissait strictement rien, n'en
avait jamais fait I'expérience. La littératare de-
vient autonome (elle se donne i elle-méme sa
propre loi), fondée sur des conventions, et
cherche dés lors la tranquillité, les abris, « une
chambre 4 soi » pour §'épanouir, Méme si, avec
le temps, la substance du récit change, sa forme,
toujours distante de la réalité, demeure.

La rationalisation et le cogito finissent de
doter fa littérature d'outils pour « domestiquer »
le monde, pour le rendre doux et cohérent.
Méme si, selon Bergounioux, 'expérience euro-
péenne, Stendhal en téte, effleure la réalité et le
chaos qui l'informe, elle ne va pas assez loin pour
renouveler la forme narrative. Ainsi, I'ceuvre lit-
téraire, devenue pratiquement impossible, est re-
prise par des malades, des sédentaires, des casa-
niers. Proust et Kafka, deux poitrinaires, ainsi que
Joyce, myope, convertissent l'ceuvre impossible
en ceuvre de I'impossibilité (d'écrire, en 'occur-
rence). Le poids de la filiation est trop lourd &
porter, I'éléphant Homére trop encombrant, Le
suicide est imminent. Il aura fallu, dit Bergou-
nioux, une société sans passé, ou plutot a la jonc-
tion d’un mode de vie passé et d'un systéme éco-
nomigue présent (ou futur), une société on
I'aspect pratique des objets 'emporte, ol on est
toujours « trop occupé » pour écrire, o le capi-
talisme régne, o est implantée une culture ru-
rale, aux deux sens du mot « culture »; il aura
fallu, en somme, la reproduction d'une sorte de
situation originelle pour qu'apparaisse I'écrivain
qui fait entrer la réalité, le monde extérieur en lit-
térature : William Faulkner. C'est sa situation his-
torique et sa vie propre — c'est-a-dire, dans le
cadre du livre de Bergounioux, sa biographie —
qui permettent cette intrusion. « Il y a un mulet

dans le salon », crie un de ses personnages. Alors
seulement, la convention éclate, 'expérience re-
joint I'expression.

« Des petits garcons, c'est c¢ que tous les écri-
vains, Morts ou vifs ou encore 4 naitre, sont deve-
nus lorsque Le Bruit et la fureur est sortt des
presses ent 1929 ef la raison en est que lauteur a dit
les choses, écrit, enfin, comme le ferait un petit gar-
gon », écrit Bergounioux. L'histoire de I'homme
et I'histoire de la grande narration se recoupent :
le jeune Faulkner écrit comme un enfant non
encore affublé du poids de sa filiation; du coup,
c'est toute 'histoire littéraire qui est allégée du
poids du handicap homérique, de I'éléphant
Homere. Rajeunie, ramenée d une époque pre-
homérique, la littérature peut recommencer sur
de nouvelles bases, plus réelles cette fois. Pour
Bergounioux, Faulkner, c'est I'enfant-roi qui a
sauvé la littérature du suicide.

La-dessus (et sur bien d'autres choses),
Michon et Bergounioux sont d’accord : Faulkner,
c'est le roi des rois. Dans ses Trofs aufeurs,
Michon allait jusqu'a intituler le chapitre consa-
cré a Faulkner « Le pére du texte », Le pére, c'est
le roi. C'est le roi de la famille littéraire, de la tra-
dition. Les biographies de Michon et de Bergou-
nioux scellent ce statut de Faulkner. La premiere,
plus poétique, y arrive en expliquant que Faulk-
ner a avalé son éléphant; la seconde, plus histo-
rique, en montrant que Faulkner a sauvé la litté-
rature. Toutes deux, en somme, le montent en
gloire, le sacrent, l'intronisent 4 méme le texte
biographigue. Si Michon et Bergounioux vouent
un tel culte biographique & Faulkner, c'est sans
doute qu'avant d'étre le pére de la littérature en
général, il est leur pére, leur maitre a penser, leur
roi propre & eux deux, écrivains,

Le roi, c'est moi

Ce rapport, & la fois intime et sacré, qui existe
entre ces biographes et leurs biographés, se
traduit par I'apparition, dans les biographies,
des figures de Bergounioux et de Michon
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eux-mémes. En effet, les deux ceuvres présentent
ce « je » qui est celui du biographe et qui carac-
térise le paradigme postmoderne de la biogra-
phie. Dans Jusqu'a Faulkner, il s'agit du jeune
Bergounioux (13 ans) qui découvre Faulkner par
Sanctuaire. A la lecture, devant tant de paroles
immorales et de sauvageries, ni justifiées ni ex-
cusées, il croit & une plaisanterie et songe a écrire
une lettre & I'éditeur pour qu'il retire les livres de
Faulkner. Les murs de protection étant tombés,
Bergounioux s'est trouvé confronté au chaos —
i la réalité — et sa défense a été de considérer
Faulkner comme un mauvais plaisantin. Chez
Bergounioux est décrite la prime confrontation
au roi.

Chez Michon est décrite rien de moins que
l'usurpation de son trone. Il ne s’agit pas du Roi
Faulkner cependant, mais bien du Roi Hugo.
Michon, écrivain contemporain fort célébré, se
met en scéne dans tout le dernier chapitre. Il ré-
cite le po¢me « Booz endormi », de Victor Hugo,
comme il réciterait une priére ou jetterait un
sort; 4 la mort de sa mére d'abord, puis lors de
rencontres littéraires. Invité 4 une cérémonie
pour souligner le bicentenaire de la naissance
d’Hugo, il récite « Booz endormi » et « dé-
croche » : le poéme décolle sans lui; il a vaincu
le pere, I'a couché dans son cercueil. Dés lors, le
soir méme, il célebre sa victoire : « ['éiais un
homme libre. Les prewux ['étaient aussi », raconte-
t-il. « Je suis un pére tardif, j’en suis emphatique-
ment fier, c'est la loi »; « []] e ne faisais qu'un avec
le pére, qui est, comme chacun le sait, juste et sir,
puissant », renchérit-il. Au restaurant, ivee d’al-
cool et de gloire, le Roi Michon tate les fesses de
la barmaid. Il est sitot détroné, couché sur la ter-
rasse, Son chapeau roule sur le sol. Il regarde le
ciel, ce « trés grand homme », et, modeste, il se
dit qu's [i] | est pére et roi a notre place, il fait cela
bien mieux gue nous ». La dimension autobio-
graphique des ceuvres de Bergounioux et de
Michon articule en somme les trois temps de la
royauté : la confrontation au roi, I'usurpation du
trone et le détronement. Elle montre aussi que
les biographes assument le rapport qu'ils entre-
tiennent avec leurs biographés.

Biographier pour (s')introniser avec
Michon et Bergounioux, la biographie d’écrivain
se donne un but élevé, Sans se faire les laudateurs
du premier gratte-papier venu, les écrivains-bio-
graphes peuvent se faire les sculpteurs de bustes,
de statues, de monuments i la gloire des véri-
tables rois-écrivains, ou de ceux, méconnus, qui
méritent peut-étre de le devenir. C'est d’ailleurs
ainsi que la biographie devient essai. Par l'ana-
lyse du sang bleu, les écrivains-biographes peu-
vent comprendre ¢e qui le colore et, partant, as-
pirer au trone eux-mémes. C'est d'ailleurs ainsi
que la biographie rejoint "autobiographie. Mi-
chon et Bergounioux sont tout prés du trone.
Peut-étre méme se le partagent-ils déja. Chacun
d'eux peut ou pourra sans doute bientot dire,
sans rire : « Le roi, c’est moi. »

Mahigan Lepage

UNE ARTISTE
AU PAYS DES OMBRES

LE COMPLEXE D'ULYSSE — SIGNIFIANCE ET MICRO-POLITIQUE
DANS LA PRATIQUE DE L’'ART de Louise Prescott

Editions d’Art Le Sabord, 185 p.

E Complexe d’'Ulysse de I'artiste Louise
Prescott pourrait aussi s'intituler Le com-
plexe de Pénélope, puisque la métaphore
homérique qu'elle prend a bras le corps
pour décrire dans le menu détail la
« micro-politique » de la vie quotidienne et de la
démarche artistique est on ne peut plus féminine,
pour ne pas dire féministe. Avec le soutien des no-
tions de la psychanalyse lacanienne et de la micro-
politique rhizomatique de Deleuze et Guattari,
Prescott ne manque pas de nous remettre face &
nous-mémes, que nous soyons artistes ou non.
Paul Valéry parlait du travail d’autoanalyse
des auteurs (entendons aussi des artistes) en ces
termes : « Et, bien que fort peu d'auteurs aient le

recherche de la peintre se veut, selon les propres
termes de I'essayiste, « 'expérience de I'art vue de
Pintérieur, c'est-a-dire telle gqu'elle se vit et se pense
lorsqu’on est créateur [... [ ». L'ouvrage est divisé
en neuf Chants en référence 4 la voie de trans-
mission de la « parole [d’abord poétique] » qu'uti-
lisa Homére, comprise ensuite par l'artiste
comme étant éminemment éthique et politique.

Ces Chants sont élaborés en plusieurs ni-
veaux de lecture, Il y a les images des travaux de
Prescott qui scandent le texte; le texte lui-méme
issu des « Carnets d'Ulysse », qui furent publiés
a partir de I'automne 1999 dans la revue Art Le
Sabord; ce que 'auteur appelle « I'Hydrographie
des Idées — les Mille Traverses » (inspirées des

Ivon Binet, Frendues attendues, 2003, impression au jet d'encre, 350 cm = 20 cm, firé de bo série Répertoire o hovizons.

courage de dire comment ils ont formé leur acuvre,
je crois qu'il W'y en a pas beaucoup plus qui s¢
soient risqués a le savoir. Une telle recherche com-
mence par 'abandon pénible des notions de gloire
et des épithétes laudatives; elle ne supporte aucune
idée de supériorité, aucune manie de grandeur.
Elle conduit a découvrir la relativité sous lappa-
rente perfection. »

Elucider la formation de son ceuvre, voila
ce que Prescott s'est employée a faire. Cette

¥

« formules d’Homére »), et des « signifiants — les
Mille Bruits » (inspirés des « formules de Jacques
Lacan »), soit une série de mots et de concepts
clés que I'on retrouve en début de chapitre et qui
nous donnent des indices sur les liens a établir
entre la théorie et la pratique de I'art, formant
en quelque sorte le soubassement de son propos
et, enfin, les notes et les références que I'on re-
trouve 4 la fin de chacun des Chants, constituant
les assises théoriques de l'ouvrage.



