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ARTS VISUELS

A LA LIMITE DES DISCOURS

Galerie Roger Bellemare, du 12 avril au 17 mai 2003

‘ JOHN HEWARD

Live on the edge, looking.
Robert Creeley

'"EXPLORATION des limites est un travail

sans fin. John Heward s'y consacre avec

une rigueur exemplaire depuis quarante

ans, en peinture, en sculpture, en dessin,

en musique. Tous les discours se brisent
sur la nudité de ce travail, 4 la fois en retrait du
sens el totalement ouverte au monde. Sa premiére
stratégie est celle de la réduction. Dés 'entrée
dans la galerie, force est de constater que le rap-
port vide/plein s'inverse, Dans l'espace rectangu-
laire, aux murs presque entiérement nus, I'ceuvre
parait absente. Elle s'est retirée dans un coin, trois
acryliques sur toile brute sont accrochées vers le
fond, une de face, deux sur le mur de droite. Dans
chaque cas, sur la toile rugueuse s'inscrit une
bande monochrome, & droite une verticale et une
horizontale noires, au fond, une verticale orangée
qui longe le bord droit de la toile. Chaque bande
reprend ainsi une des dimensions de la toile, selon
la logique de la récente série « edges ». Ce titre
pose la problématique des limites matérielles de
I'eeuvre picturale de méme que celles de la trace
peinte, et renvoie a la distinction naguére établie
entre hard edge et soft edge. Au-dela des distinc-
tions, Heward s'installe d’emblée au coeur de la
question. Il s'attaque au bord, a la limite maté-
rielle du support et a celle de I'inscription, inten-
sifiant la notion méme de limite. La bande oran-
gée, couleur proche du rouge feu, marque l'espace
de cette puissante affirmation.

L'accrochage constitue d'abord un travail
d'intervention sur I'espace architectural. Dans le
vide de la galerie ouvert pour accueillir I'ceuvre,
le triptyque qui occupe son coin déséquilibre le
lieu, fait basculer le regard et I'attire inélucta-
blement dans son pli. Ainsi les travaux de I'ar-
tiste interagissent-ils constamment avec 'espace
d’exposition ou d'intervention, non pour en dé-
noncer les structures ni pour s’y confronter, mais
pour en énoncer les lignes, les formes et les ma-
tieres, tout en produisant une connexion inédite,
Les limites s"avérent au premier abord celles qui
dessinent, délimitent, structurent et découpent
I'espace que le spectateur éprouve. Cette entre-
prise ne vise ni une interprétation, ni une pro-
position, mais un soulignement muet. Le titre

matérialise cette visée : untitled (« edges »). A

I'instar de tant d'ceuvres de Heward, le titre
compose lui-méme un diptyque ; 4 la fois néga-
tif, marquant I'absence d'assertion (titre sans
titre), et affirmatif, indiquant I'inclusion dans

une démarche, un processus, une série. Le tra-
vail supporte ainsi une absence de sens, une ra-
dicale acceptation du mutisme de I'art, en méme
temps qu'une direction, une orientation, une ap-
partenance. Cette dichotomie, cette réversibilité,
force & revenir a 'ceuvre elle-méme, dans sa pu-
reté, et & son insertion dans l'espace.

La pensée du présent

La nudité du bloc architectural reste ainsi pré-
sente, intensifiée par les lignes et la matiére de
I'ceuvre. Cette démarche qu'on a qualifiée de
minimaliste résiste cependant a l'inclusion
dans une typologie. L'art de Heward déborde
— ou se situe en de¢id — de toute conception

John Heword, sons fifre (¢ Clomps »), 2000-2002, métal et ncryfigue sur toile formats divers,
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structurale, formaliste, ou froidement intellec-
tuelle. 1l s’agit au contraire d’'une prise en
compte de la matérialité singuliére (et non
théorique) de I'espace et de I'ceuvre, qui pro-
duit cette réduction essentielle. On ne peut la
traduire par des affirmations de type concep-
tuel : I'art consiste a colorer des toiles, a accro-
cher des toiles peintes sur des murs, etc. Les
ceuvres de Heward ne se traduisent pas. Elles ne
parlent pas. Elles signifient ce qu'elles sont,
dans leur singularité : cette bande de couleur
sur cette toile posée sur ce mur. Uexpérience du
présent ne peut étre aussi vive, aussi pure. Dé-
tachée du commentaire, justement. Détachée
de la langue, le plus possible.

untitled. Ce mot refuse, réfute, évite 'appel
du sens 4 l'intérieur méme de la matiére du lan-
gage. L'utopie de Heward, c’est I'affirmation nue
de la matiére. Un art brut sans naiveté, Un art
pauvre sans pauvreté, Une expérience sensorielle
qui n'a rien d’'une mise a distance ou d’'un iso-
lement des sensations. Il s’agit plutét d'un tra-
vail global, qui n'oublie aucun pli, aucun bord,
aucune limite. Le recours aux formes et aux
forces élémentaires assure ['efficacité de cette sai-
sie, le dégagement d'une énergie imprévue,
L'abstraction est un principe actif, I'art contem-
porain I'a démontré, autant que la tradition
orientale. Tendre le plein en composant le vide,
Effacer les discours pour abstraire la présence, la
matiére, le trait. Tracer la limite. Rester au bord.
Loin d'une certaine vision de 'art. Les pitces de
Heward peuvent étre isolées ou regroupées (un
triptyque ou trois ceuvres?), elles peuvent étre
découpées, déchirées, superposées, accrochées,
jetées par terre. On peut s'en approcher. On peut
les sentir, on peut les toucher. Pourtant, elles pa-
raissent s'éloigner. Elles s'isolent dans un coin,
elles concentrent leur énergie, elles attirent et
provoquent la rencontre. Matériaux d'une pen-
sée. Une pensée qui cherche la formule maté-
rielle, une pensée sans pensée. Une pensée im-
provisée sur les lieux de l'exposition avec les
matériaux d’'une longue expérience de la matiére
et de la vision.

Improviser le fragment

On pourrait penser & un art sans imaginaire,
sans affect. Erreur. Dans la seconde salle, un seul
mur est occupé, cette fois par la multiplicité.
Vingt-quatre objets y sont fixés, variations du
méme modéle ; une mince languette de toile
peinte, monochrome, pincée et retenue par une
attache de métal clouée au mur. Les couleurs al-
ternent : jaune, orangé, rouge. Les lectures en
sont multipliées. Alors que le triptyque préceé-
dent agissait comme une machine de réduction
des discours et d’annulation des typologies, des
interprétations, ici la pluralité ouvre a la fois
affect et I'imaginaire. La frontalité et le dé-
ploiement spatial de ce polyptyque imposent
son rythme et son énergie. La recherche de
structures équivalentes s'impose : espace calli-
graphique, notation musicale, envol de signes.

A LA LIMITE DES DISCOURS

Leffet de discours est inévitable, Pourtant, ici en-
core, le sens reste retenu.

Une premiére piste consiste peut-étre a en
faire une lecture musicale. Si on connait la pra-
tique de batteur de free jazz de John Heward, il
vient facilement a l'esprit 'image d'une portée
non tracée sur laquelle se répartissent ces signes,
chaque pince de métal accrochant au mur une
note colorée d'intensité variable (variations de la
longueur des languettes en plus de 'alternance
des couleurs). L'artiste a donc improvisé au mur
une piéce muette, inaudible, mais on peut suivre
le martélement visuel en se déplagant le long du
mur ou en 'appréhendant dans son ensemble.
Un dégagement pur d'énergie, produite par une
multiplicité de points de présence dans I'espace,
fragment d’une partition infinie. Cette piéce (ici
au sens musical ) de matériaux pauvres a recu sa
réponse lors du duo donné par John Heward et
Steve Lacy a la Sala Rossa (rue Saint-Laurent, a
Montréal), le 20 juin 2003, alors qu'en pleine
prestation, au lieu de coups de baguettes sur ses
instruments de percussion, le batteur a lancé au
sol trois de ces objets sculpturaux, un a un, leur
donnant enfin un bruit éphémeére, da au choc
sur le plancher. Ce concert faisait ainsi écho a
'exposition, marquant le lien qui existe entre les
diverses pratiques de Heward.

Ce vol musical de I'objet sculptural confirme
une autre vision de cette installation. Les pinces
métalliques retenant chacune une languette de
tissu peinte font songer a un envol, a un vol d'oi-
seaux de métal et de toile fixés sur le mur de la
galerie et se projetant sur le spectateur. La mul-
tiplicité soutient l'ouverture du discours de
l'imaginaire, ainsi qu'une lecture surréaliste.
Cette allusion a 'objet surréaliste, au collage, au
montage, & la figuration symbolique faite de ma-
tériaux pauvres, permet un retour historique
plus stimulant. 5i nous remontons 4 Dada, nous
lisons cette ceuvre comme un geste de dérision,
une dénonciation de I'art, de I'art comme mar-
chandise, de I'art comme spectacle, de l'art
comme industrie d'une mode. Alors, I'accro-
chage I'emporte sur la représentation. Les
pinces, les colliers, les anneaux de métal impo-
sent davantage leur présence dure et brute que
la toile elle-méme, réduite au minimum, a la li-
mite extréme de |'inexistence, quelques centi-
meétres carrés. Comme si, parodiant le discours
conceptuel, l'ceuvre disait : si I'art ne consiste
qu'a accrocher des toiles, je ne suis que cela, voici
un mur, une série de crochets, des clous,
quelques bouts de toile peinte, et voila I'ceuvre.
On peut y sentir un rire immense, une amer-
tume, voire de la colére contre tout ce qui
s'affiche en tant qu'art.

Le sujet et le monde

Cette entreprise de déconstruction se signale
dans le titre méme, encore une fois double : sans
titre (« clamps »). La duplicité passe aussi par

le bilinguisme. Entreprendre une série sous
I'appellation de « clamps » (terme qui désigne

=

diverses sortes d'attaches, pinces, cols, collets,
brides, utilisées en construction, en plomberie,
en menuiserie, en électricité. .. ) met I'accent sur
la méthode d'accrochage plutdt que sur 'objet
accroché. Cette disproportion entre le support
et la toile oppose, d'une part, la réduction,
I'étroitesse, la légéreté, la fragilité, a la limite de
I'inexistence, et, d'autre part, le poids, la massi-
vité, la rugosité et la minéralité des crochets
d'origine industrielle. De plus, la puissance du
support — ici, il s’agit de forts collets de plom-
berie utilisés pour créer des coudes — savére de
beaucoup supérieure 4 la force nécessaire a la
rétention de la toile. Cette analyse ouvre de nou-
velles dimensions. On peut imaginer que ces
bouches de métal ont déchiqueté une toile
unique et qu'elles en rapportent chacune un
lambeau. Voila une étape du processus de frag-
mentation inhérent au travail de Heward. On
peut lui lier les affects issus du sentiment de
I'unité perdue, de 'origine impossible, du corps
morcelé, de la perte de I'ceuvre unique. Ce serait
cependant oublier la radicale acceptation de la
matiére et du monde chez un artiste pour qui la
fragmentation est une donnée initiale.

La violence de la pince montre avec quelle
force chague morceau est retenu, comme par
les serres d’un oiseau de proie. Le carton d'in-
vitation a I'exposition est un rectangle jaune,
comime une piéce extraite d'une des pinces. Si
l'on fait dialoguer les deux séries, on peut
affirmer que ces pinces exposent chacune une
bordure, une ligne qui peut servir de limite. En
plus d'un répertoire de couleurs premiéres sou-
vent utilisées par Heward, et présentées en
bandes, il sagit d'un lexique de formes mini-
males de 'expression, de signes destinés a mar-
quer les limites. Cet espace calligraphique rap-
pelle ces gravures japonaises ol les caractéres
d’écriture envahissent I'espace de représenta-
tion pour y noter un commentaire narratif,
technique, philosophique. Ici, ni récit ni com-
mentaire. Aprés la réduction du triptyque des
limites et I'intensité de son ouverture du pli ar-
chitectural, cette composition aléatoire de
signes sculptés offre une multiplication des
lignes, un inventaire de nouvelles limites & iden-
tifier, & poser, des outils pour dynamiser I'es-
pace, le langage, la pensée.

Dans la préface de son Tractatus, Ludwig
Wittgenstein écrit : « La limite ne peut, par con-
séquent, étre tracée que dans le langage, et ce qui
se trouve de lautre coté de la limite sera simple-
ment du non-sens. » Tel est le défi posé a I'ceuvre
de John Heward, i la limite des discours et du
non-sens, de la matiére et du monde. La position
du sujet ’éclaire ainsi. i 'exposition a pour titre
le prénom et le nom de 'artiste, ce n'est pas par
feinte simplicité. Wittgenstein écrit : « 5.632 - Le
sujet n'appartient pas au monde, mais il constitue
une limite du monde. » Voila qui donne lieu a une
tout autre pratique de I'autoportrait et de la
signature,

ANdRE LAMARRE



