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D O S S I E R 

P a r o l e s c o n t e m p o r a i n e s 

LIRE ET DELIRE 

DELIRIUM TREMENS. CONTES MUTAGENES de Jean-Marc Massie 
Planète rebelle, 69 p. 

U NE DES caractéristiques fortes d'un re­
tour contemporain du conte — ce 
qu'il est convenu d'appeler le « re­
nouveau du conte » — a été de « dé­
livrer » le conte, alors presque totale­

ment relégué dans l'univers lettré de l'écrit, et de 
réhabiliter son originalité orale de parole 
conteuse. 

Paradoxalement, le succès que connaissent 
ces retrouvailles récentes de la parole et du conte 
a entraîné avec lui un regain du conte enlivré. 
Delirium tremens. Contes mutagènes, de Jean-
Marc Massie, en est un exemple. L'ouvrage com­
plète la collection d'une bonne douzaine de 
titres maintenant, publiés par les Éditions Pla­
nète rebelle, spécialisées dans le domaine; la 
plupart des grands conteurs et figures de proue 
du conte renouvelé par la parole au Québec font 
partie de ces livraisons. La collection — et son 
projet editorial — se distingue déjà par ses pro­
duits puisqu'elle associe au support du livre celui 
du disque compact : chaque ouvrage de la série 
est systématiquement accompagné d'un CD; 
son format, petit et presque carré, joue l'ambi­
guïté d'un livre agrémenté d'un disque qu'on 
serre sur l'étagère de la bibliothèque, ou d'un 
disque à la pochette épaissie d'un livret qu'on 
range dans un rayon de la discothèque. 

Ce paradoxe, apparent, a l'intérêt de soulever 
et d'interroger autrement cette relation du 
conte, dans son oralité, et celle du livre, déposi­
taire et gardien d'écriture ; à l'éphémère de la pa­
role volatile, celle de la trace scripturale et pé-
renne, gage de transmission si cher aux 
médiologues (passage de la mnémosphère à la 
logosphère). Rôle ambigu du livre de conte, à la 
fois tombe et mémorial de la parole. D'un côté, 
le recueil comme cercueil des vivacités verbales 
que l'on veut embellir à la lettre, au risque de les 
embaumer. D'un autre côté, la formidable re­
connaissance que l'on doit au livre, à l'écriture, 
pour avoir permis mémoire en figeant sur la 
page les motifs de sable autrement engloutis 
dans le jusant du temps, au premier vent chan­
geant : nombreux sont les conteurs d'aujour­
d'hui, surtout parmi les plus jeunes, qui ont ex­
humé la parole en rouvrant les livres. 

L'état du livre, sa fonction et sa présence au­
près du conte, se pose aux actuels porteurs de 
paroles ; la question a précisément été soumise 
par Jean Fugère lors du dernier Salon du livre 
de Sherbrooke, l'automne dernier, à l'occasion 
d'une table ronde de conteurs réunissant André 
Lemelin, Mike Burns, non loin, Guth Despréz 
et Jean-Marc Massie. Pour Lemelin (fondateur 

des Éditions Planète rebelle et promoteur de la 
série des livres-disques, lui-même conteur), la 
différence des moyens d'expression est à assu­
mer : certains de ses contes sont destinés à être 
dits sur scène, d'autres sont composés par 
l'écriture et dédiés à la lecture. Pour Burns, 
l'idée est de rompre, en la dépassant, la tradi­
tion de transmission orale : Burns, d'origine 
irlandaise, est l'un des rares conteurs contem­
porains à avoir acquis son répertoire directe­
ment de la bouche aïeule de Neil, sa grand-
mère, et de son père Conny. Graver aujourd'hui 
disque et livre relève d'un souci de maintenir 
mémoire fragile et colmater l'oubli : ses mots 
imprimés sont au service du verbatim et fidèle 
partition des paroles enregistrées sur le disque. 
Guth Despréz est conteur d'origine normande 
et parmi les aînés aujourd'hui de ce renouveau 
du conte parlé. Pour Despréz, créateur de ses 
propres contes, la question est encore suspen­
due entre la tentation (le devoir?) de les 
conserver en archives au moins sonores et le 
désir de laisser au destin de ces mots la desti­
née des bouteilles à la mer; voyage, dérive ou 
naufrage d'une parole confiée aux flots de son 
écoute, à l'écume et aux courants imprévisibles 
des témoins et des relais de la parole semée. 
Comme on le voit, la relative facilité acquise des 
moyens d'enregistrement et de conservation 
sont loin d'avoir réglé ou simplifié la décision 
d'en user. 

Pour Jean-Marc Massie, le livre-disque est un 
nouveau lieu à investir comme un espace scé­
nique, mais à des conditions différentes et spé­
cifiques. Dans ce vaste contexte des contraintes 
« enlivrantes », la mise en livre-disque semble 
moins pour Massie un souci de conservation 
que l'occasion pour lui d'une expérimentation : 
investir le livre-disque comme il le fait d'une 
scène, avec le risque et l'aventure des tentatives 
exploratoires. La composition de l'ouvrage de 
Massie est exemplaire et emblématique de cette 
relation revisitée du conte et du livre, au croise­
ment ouvert du lire et du délire, au métissage 
serré du fil des pages à celui de la parole, dans 
l'enchaînement d'une trame sonore. 

Contes mutagènes 
Parallèlement à la conception et à la sortie de 
Delirium tremens en livre-disque à l'automne 
2002, Jean-Marc Massie préparait et produisait 
au Théâtre des Jacobins, à Dinan, dans le cadre 
du Festival Paroles d'hiver en décembre 2002, une 
création scénographique sous le titre de 
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« L'homme sans cœur », reprenant une bonne 
partie des textes qui composent Delirium 
tremens et qu'on peut proposer comme pendant 
théâtralisé d'un récit acoustique. 

La distribution du livre et du disque, de la 
lettre et du son, est claire dans Delirium tremens 
et volontairement distincte : les textes édités 
dans le livre sont totalement autres que ceux 
enregistrés sur le disque. L'ouvrage livre-disque 
est donc ici la somme d'une double source 
complémentaire mais d'origine séparée, l'une 
littéraire, l'autre musicienne, et non pas, 
comme c'est plus souvent le cas dans la collec­
tion, une double expression du même sous 
formes écrite et phonique, relativement fidèles 
l'une à l'autre. 

Du côté de l'écrit, trois contes autonomes. 
Et même si, comme le signale justement Jocelyn 
Bérubé en préface, « l'oralité coltaille et laboure 
son terrain d'écriture », ces contes s'affirment 
comme textes, ou, plus précisément, comme 
objet de lecture. Tout d'abord par un disposi­
tif de mise en page : citations en exergue, notes 
de bas de pages. Mais davantage, Massie sou­
ligne dans le texte même la position lectorale en 
convoquant à plusieurs reprises, et je dirais sans 
ménagement, le lecteur comme protagoniste 
obligé (« cher lecteur, très cher lecteur »). Plus 
encore, le personnage lui-même, outrepassant 
l'omniscience du narrateur, exprime sa 
conscience de la page blanche sur laquelle il re­
pose et tente d'y attirer le lecteur comme té­
moin à charge du procès de lecture (« Toute 
cette histoire, cette narration recommence à 
chaque page blanche [...] jamais je n'ai réussi à 
traverser le mur me séparant de vous, cher lecteur, 
très cher lecteur [...] vous avez halluciné collec­
tivement sur ces pages blanches le récit que vous 
venez de lire », etc.). Le pli des pages, lui-même 
si intimement livresque, est convoqué comme 
rappel obsédant de la grande fissure originale de 
notre mise au monde (« je suis mort et enterré 
depuis longtemps sous la Grande Fissure que vous 
persistez à ouvrir et fermer selon les besoins de 
l'intrigue »)... Dans « L'enfant de la Pinto », his­
toire d'un accouchement, non seulement l'acte 
de lecture est convoqué sans détour, mais il de­
vient même le « Sujet » principal, finalement, 
du conte. 

Même si, des récits imprimés aux récits en-
disqués, les filiations se tissent — disons au 
moins que la plume et le verbe sont trempés 
dans la même salive —, la partie enregistrée re­
lève d'une exploration propre, proprement so­
nore. La parole nue du conteur se vêt de parures 
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POETIQUE DU CONTE. ESSAI SUR LE CONTE DE TRADITION ORALE 
de Nicole Belmont 
Gal l imard, 2S0 p. 

acoustiques comme sur scène, quelques mois 
plus tard, elle s'enrobera d'effets scéniques, vi­
suels cette fois (jeu, mise en scène, éclairage). 
Bien au-delà de l'acte premier de conservation 
évoqué plus haut, il s'agit par l'enregistrement 
non seulement de fixer la performance verbale, 
mais surtout de recréer, par un équivalent so­
nore, à la fois l'espace scénique comme lieu de 
représentation, mais surtout, et cela me semble 
majeur pour l'art du conte, l'environnement de 
la salle, c'est-à-dire ce lieu essentiel où se tran­
sige et se partage par la parole et la présence la 
rencontre du conte, du conteur et de l'écouteur. 
En ce sens, le travail acoustique de Massie est 
très riche et complet (sans prétendre remplacer 
la rencontre elle-même). On y retrouve un 
spectre très varié des différents registres por­
teurs d'évocations, aussi bien de ceux qui ser­
vent le récit (de l'illustration sonore aux atmo­
sphères figurantes), que ceux qui — on 
pourrait parler de dimension phatique — res­
tituent par l'audible la proximité de l'événe­
ment et comble ainsi, au mieux, l'inévitable dé­
calage et la perte entre la prestation in vivo et 
in prœsencia et la mise en boîte phonogra­
phique de celle-ci (et en cela sensible au même 
« çà-a-été » barthésien que le cliché photo). 

On y gagne, dans l'expérience, deux propo­
sitions : la première, du côté de la trace et de la 
transmission, ou comment la saisie documen­
taire et objective peut se compléter d'une re­
construction, d'une réécriture sonore souvent 
plus efficace même dans cette dimension 
« fonctionnelle » de l'enregistrement. La se­
conde proposition, du côté de l'invention créa­
tive, se situe au-delà de l'adaptation au support 
disque d'une forme au départ différente (le 
conte oral) par une réelle appropriation du 
moyen au service d'une nouvelle forme (et la 
question de savoir s'il s'agit encore de conte est 
secondaire) ; disons qu'on assiste à quelque 
chose dont l'originalité ne possède pas encore 
de nom dédié ; on entre là dans la grande liberté 
du spoken word; on serait tenté, dans l'ampleur 
et le souffle du dernier « mouvement » 
(« L'homme sans cœur ») d'y sentir l'ambition 
d'un opera-conte. 

CrIRiSTiAIN'IVlARiE PONS 

Q U'EST-CE QUE le conte ? Qu'est-ce qui, 
étant propre au genre, crée cette fas­
cination chez l'enfant et le public 
adulte? Son ambiguïté, répondrait 
peut-être Jacques Ferron : « Déprime 

face, [le conte] se montre tel qu'on l'écoute. Ce 
prime face-là est un masque. Il y a ensuite le vi­
sage du conteur qui, dans l'ombre, met un regard 
dans les trous du masque et surveille l'évolution du 
récit pour que passe et soit juste le difficile dessein 
de celui-ci, qui est de tromper mais de ne pas men­
tir. » Qu'offre donc à entendre le conte, indé­
pendamment des détails de l'histoire déployée 
par la verve du conteur, et qui a trait à quelque 
vérité dissimulée? Les réponses à cette question 
varient selon les différentes modalités du rap­
port à la tradition et à l'oralité qui déterminent 
les approches du conte. Certaines d'entre elles se 
justifient par une recherche du sens, pour s'in­
téresser à la valeur universelle des contenus dé­
ployés par le récit. C'est notamment cette ap­
proche qui est privilégiée dans Poétique du conte, 
ouvrage qui se libère des analyses de type formel 
et des fonctions de Propp pour suggérer une 
« hypothèse psychologique ». 

Membre du Laboratoire d'anthropologie so­
ciale depuis sa fondation en 1969 par Claude 
Lévi-Strauss, Nicole Belmont aborde plusieurs 
aspects du conte de façon générale, pour insis­
ter sur le rapport de celui-ci à l'enfance et sur 
son effet bénéfique jusqu'à l'âge adulte. Ce qui 
ne peut être compris, acceptable socialement ou 
explicable par la clarté du concept, trouve par­
fois son expression imagée dans des récits qui 
ont circulé de siècle en siècle, d'une région à 
l'autre du globe, et dissipent les angoisses rela­
tives au développement individuel. Cette com­
posante psychologique du conte est indéniable. 
Pour certains, cependant, le conte sert d'autres 
fins, collectives. Davantage considéré comme 
étant le récit d'une généalogie et d'une mémoire 
de l'origine, il s'impose alors comme l'expres­
sion d'une singularité culturelle. Dans cette pers­
pective, et pour penser le conte dans ses mani­
festations contemporaines, on ne saurait faire 
l'économie de l'apport des écrivains caribéens à 
un questionnement fondamental sur les rap­
ports entre oralité et écriture. C'est pourquoi il 
me semble pertinent, pour bien saisir les enjeux 
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de l'interprétation du conte telle que suggérée 
par Belmont, de la confronter aux défis théo­
riques soulevés par la réflexion antillaise et par 
les formes actuelles de l'oralité. 

« Travail du conte » 
et travestissement du mythe 
Selon Nicole Belmont, un conte « c'esf l'en­
semble de ses versions écrites », reprenant ainsi 
l'énoncé de Lévi-Strauss applicable au mythe. 
Manifestation des profondeurs psychiques in­
dividuelles et collectives, il masque des conte­
nus latents qu'une approche combinée, psy­
chanalytique et anthropologique, contribue à 
dévoiler. Soucieuse d'établir les bases d'une 
poétique du conte, l'analyste s'intéresse en réa­
lité aux modalités de son élaboration, aux mé­
canismes de sa mémorisation et aux potentia­
lités narratives et sémantiques d'un même 
récit. Quoique Belmont reconnaisse la part 
d'invention inhérente à toute ré-actualisation 
orale, la subjectivité du conteur demeure pour 
ainsi dire lettre morte. In absentia de la voix et 
des gestes du conteur, l'interprétation fait son 
deuil de la chair du récit offerte par le langage 
« performé » pour retrouver, à tout le moins, la 
mise en forme condensée de la psyché hu­
maine. 

Le conte représente en fait pour Belmont 
une « autre scène » où sont projetés des phan­
tasmes, à leur tour accueillis puis élaborés par 
l'inconscient des auditeurs. L'analogie avec le 
travail du rêve la conduit d'ailleurs à le consi­
dérer comme une « production psychique » ré­
pondant aux mécanismes d'élaboration définis 
par Freud. Déplacement et condensation sont 
distingués dans le « travail du conte », lequel 
procède d'une mise en scène par l'image ; l'éla­
boration secondaire — qui a pour tâche de 
« transformer le contenu latent en narration co­
hérente » — étant plus importante que dans le 
cas du rêve. On ne saurait donc établir une poé­
tique du conte, selon Belmont, sans prendre en 
considération le pouvoir structurant de l'image 
qui ne donne rien à comprendre à l'auditeur, 
mais laisse plutôt entendre « une autre parole 
sous la parole dite ». Quant au mensonge an­
noncé par le conteur en début de récit (« Il faut 


