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T H E A T R E 

AUX DEUX BOUTS DE L'AGE 

AU BOUT DU FIL de Eve lyne de La Chene l i è re 
Mise en scène de Daniel Brière, Théâtre de Quat'Sous, du 13 janvier au 15 févr ier 2003. 

LE BRUIT DES CAMIONS DANS LA NUIT de M a r t i n P o u l i o t 
Mise en scène de Michel Bérubé, Théâtre d 'Aujourd 'hui , du 14 janvier au 8 févr ier 2003. 

S
E PEUT-IL qu'aux deux bouts de l'âge 
jeunes et vieux se rejoignent dans une 
commune détresse, pour ne pas parler 
de désespoir? Ou est-ce pure coïnci­
dence d'une saison théâtrale si les ado­

lescents de la pièce de Martin Pouliot, Le bruit 
des camions dans la nuit, et les retraités d'Au bout 
du fil d'Evelyne de La Chenelière se retrouvent 
aussi coincés les uns que les autres, les premiers 
dans un foyer familial désorganisé, les seconds 
dans un foyer de vieillards trop organisé? Coïn­
cidence? Preuve plutôt d'un théâtre en phase 
avec la réalité d'un taux de suicide juvénile re­
cord et d'un allongement de l'espérance de vie 
qui fait craindre des années d'ennui et de vexa­
tion à s'entendre dire que nous serons — ou 
sommes déjà — un poids social. Ni l'une ni 
l'autre pourtant n'est une thèse ou un mani­
feste : à propos des deux, on a parlé d'« inven­
tion », d'« imagination » et même de « rêve ». 

Faire comme si 
La scénographie de Louise Lampron crée une at­
mosphère de flottement, d'indécision entre le 
rêve et la réalité, qui persistera tout au long de la 
représentation à'Au bout du fil. Un quai démesu­
rément imposant occupe une scène dépouillée — 
mais est-ce bien un quai que cette structure à la­
quelle sont attachées des balançoires et sous la­
quelle une barque devient un banc de parc ? — et 
se découpe sur le bleu d'un ciel méditerranéen 
contrastant avec le blanc du sable et les teintes 
pastel des costumes. Il fait donc très beau. Cruel­
lement beau en fait, car ceux qui pénètrent dans 
ce décor ne sont pas des vacanciers mais des pen­
sionnaires d'une maison de retraite conduits à 
l'activité de pêche au programme ce jour-là. 
L'image de cette cohorte entrant sur scène comme 
un seul corps me rappelle En attendant Godot. 
Comme si chacun, au bout du fil de pêche sans 
hameçon qu'il tient, était tenu en laisse par le 
gardien dont un personnage dira qu'« un gar­
dien c'est beau seulement si ça garde des moutons 
ou des vaches' ». Ici il garde des hommes et des 
femmes qui n'appuieront pas cependant leur 
compagnon Ré dans sa tentative de prendre la 
place de l'animateur à qui il a volé le sifflet, dé­
pendance et insécurité leur interdisant la révolte. 
Qui les ramènerait alors au foyer? « C'est quand 
on est vieux qu'on a besoin d'un père et d'une 
mère. » Sans être dupes, ils joueront donc le jeu 

qu'on leur demande de jouer, installés sur la berge 
et tendant leurs inutiles lignes à pêche sans ha­
meçon. Ont-ils d'autre choix que de faire sem­
blant pour tromper la vigilance du gardien ? « On 
va manger du poisson et ils vont dire que c'est nous 
qui l'avons péché mais nous on sait bien qu'il y a 
plus aucun poisson depuis longtemps. [...] On sait 
surtout qu'il y a rien au bout du fil. » 

C'est le jeu du « faire comme si » des enfants, 
mais inversé : faire comme si on était toujours 
dans le réel. Pour donner le change aux autres et 
à soi-même. Mais il y a aussi dans ce « retour à 
l'enfance » l'accès à une autre réalité marquée par 
l'interaction du présent et du passé (très concrè­
tement manifestée par différents éléments et ob­
jets scéniques, entre autres les costumes dont la 
couleur délavée et le style rappellent des vête­
ments d'enfants longtemps portés), qui n'est pas 
la confusion temporelle mais l'abolition concrète 
dans le langage de la distance entre le passé et le 
présent mis ainsi sur le même plan. Dans les dia­
logues, l'enfance est au temps présent : « Moi mes 
parents à moi quand je reviens du camp de va­
cances, ils m'embrassent encore plus fort. » Il serait 
trop simple de ramener cette coexistence tempo­
relle à l'effet de la maladie d'Alzheimer - réfé­
rence qui n'est toutefois pas à exclure. Prenons 
plutôt au sérieux la protestation de Fa à l'endroit 
de Bémol qui vient de dire qu'« on a plus de pa­
rents ». « Vous êtes tous des fous ils sont là nos pa­
rents », lui rétorque-t-elle. 

Le vieillard et l'enfant 
Les personnages de La Chenelière, qui ne sont 
plus soumis aux nécessités étourdissantes de la 
vie active, ne peuvent occulter la mémoire de 
l'enfance, et surtout de l'arrachement à la sécu­
rité de l'enfance, mise à vif au contraire par l'ap­
proche de l'inconnu de la mort. Bémol traduit 
l'insécurité et l'angoisse qui en résultent dans la 
formule paradoxale suivante : « Quand on est 
vieux on a plus de parents et quand on est enfant 
on en a pas besoin. C'est mal organisé ici. » Pour 
sa part, Fa évoque la sécurité perdue : « Moi mon 
père à moi il connaît tous les mots qui sont dans 
le dictionnaire. » Mais c'est Sourdine qui, dans la 
dernière réplique de la pièce, donnera tout leur 
sens aux récurrents appels à « Maman » et à 
« Papa », comprenant que si sa mère mettait tant 
d'imagination à conjurer sa peur d'enfant, c'est 
qu'elle la savait impossible à conjurer :«[. . .] on 
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soif pas Maman, on sait pas quand est-ce qu'on 
arrive au pays des rêves que tu as peut-être tout 
inventé [...]. » Faire semblant d'être là ou faire 
semblant de n'y être pas? Les deux peut-être. 
Qui est dans le réel, qui n'y est pas ? Quand y est-
on, quand n'y est-on plus? Quand cesse-t-on 
d'être un enfant ? C'est parce que la pièce de La 
Chenelière laisse ouvertes ces questions qu'elle 
n'est pas une pièce sur la vieillesse : une pièce sur 
la vie, ses passages, en définitive sur la mémoire 
de soi. Mes étudiants et étudiantes de vingt ans 
ont vu Au bout du fil et en ont été touchés au­
tant que moi. Cherchant à savoir pourquoi, j'ai 
compris que ce n'était pas (seulement) qu'ils y 
reconnaissaient un grand-père, une grand-mère, 
mais qu'ils y retrouvaient avec attendrissement 
l'enfant encore tout proche qu'ils croyaient 
peut-être avoir quitté. 

La pièce acquiert son efficacité de cette 
conscience rendue par une écriture qui n'a rien 
de la linéarité — il n'y a pas d'histoire ici — mais 
conçue, selon l'auteure elle-même, comme une 
partition musicale jouant sur les sonorités et les 
rythmes alternés de répliques rapides et de mo­
nologues assimilables à des récitatifs, sur les si­
lences également — il y a « Celui qui ne parle 
pas ». Cette construction musicale opère sans 
qu'elle soit identifiée comme telle, puisque le 
spectateur ne sait pas que les personnages (qui 
ne sont pas nommés) se nomment Do (Jean-
Pierre Ronfard), Ré (Jacques L'Heureux), Mi 
(Daniel Parent), Fa (Michelle Rossignol), Sol 
(Huguette Oligny), La (Evelyne de La Chene­
lière), Si (Paul Savoie), Bémol (Nefertari 
Belizaire), Ronde (Catherine Bégin), Sourdine 
(Igor Ovadis) et Soupir (Denis Gravereaux). 
Jean-Pierre Ronfard, dans la « Préface » à l'édi­
tion de la pièce, parle d'une « subtile musique qui 
demande [...] à être interprétée par des voix vi­
vantes dans la bouche de personnages incarnés ». 
Mission remarquablement accomplie par le 
Quat'Sous dans une très fine mise en scène de 
Daniel Brière qui a réuni et dirigé, comme on 
peut le voir, une riche distribution de comédiens 
de tous âges. Notons que l'aspect déroutant de 
cette distribution diversifiée qui consiste à 
confier certains personnages à des comédiens 
jeunes ou d'âge moyen se situait dans la logique 
d'une pièce qui n'est pas une étude de la condi­
tion des personnes âgées données en spectacle, 
mais d'une pièce où il est question de quelque 
chose qui nous concerne tous : la vie, ses passages 
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et sa fragilité. Je ne parlerai pas de compassion de 
la part de la dramaturge envers ses personnages 
de vieillards. Je parlerai de tendresse, ajoutant que 
si cette tendresse sonne si juste, c'est que nous 
sommes conduits à l'éprouver envers nous-
mêmes. Cela s'appelle mettre le spectateur face à 
lui-même. 

Le bruit des mots 

Les personnages de Martin Pouliot sont trois ado­
lescents : Loulou, 14 ou 15 ans (Patrick Hivon), 
son frère Cricri, 13 ans (Olivier Morin) et leur 
sœur de quinze ans, Vivie (Isabelle P. Roy). Leur 
langue crue et violente et leur rêverie suicidaire 
n'ont rien, à première vue du moins, de commun 
avec les personnages de La Chenelière. Mais est-il 
si sûr que leur désespoir n'a pas à voir, comme la 
nostalgie de leurs aînés, avec la menace du temps 
sur le rêve ? Les propos de Vivie pourraient s'en­
tendre dans ce sens : « Vous voyez bien qu'on a beau 
s'démener d'toutt'lés bords, d'toutt'lés côtés, 
qu'toutt'c qu'on é capable de faire, c'é d'se remplir 
la tête de mensonges pis d'illusions. L'espoir, c'é rien 
qu'au vent pis ça nous mène nulle part. La seule 
chose qui nous res'à faire, c'é d'accepter 
not'pauv condition sans rien exiger en retour, ni dés 
aut', ni d'soi-même. D'attendre sagement que le 
temps détruise son œuvre, au jour le jour, seconde 
après seconde, pis d'viv'et'échec du mieux qu'on 
peut,'ec le pluss'de dignité possible, le pluss'de pres­
tige qu'on en é capable2. » Il y a une différence no­
table toutefois entre les personnages de La Che­
nelière et ceux de Pouliot : Loulou et Cricri n'ont 
pas la sagesse d'attendre que « le temps détruise son 

œuvre » : ils imaginent une façon de provoquer la 
destruction en dirigeant sur leur maison un 
poids lourd qui l'écrasera, et eux avec elle. Telle est 
l'anecdote de cette « tragédie naïve en un cri » que 
l'on présente comme « ««e ode au pouvoir des mots 
et de l'invention, une fuite dans l'imaginaire ». Ce 
« pouvoir des mots » est troublant, dérangeant, 
voire choquant. Comment ne pas d'abord être at­
teint par l'anecdote qui est la mise en œuvre mi­
nutieuse et réussie de la volonté de suicide d'ado­
lescents ne pouvant entrevoir une autre façon de 
sortir d'une famille complètement dysfonction-
nelle : un père ivrogne et incestueux — qu'on ne 
voit jamais — et une mère qui a reçu tant de coups 
qu'elle est représentée par un mannequin de chif­
fon (en forme de chien!). Ce dernier détail 
montre qu'une lecture réaliste est ici insatisfai­
sante. Michel Bérubé l'a bien compris qui, dans sa 
mise en scène, met en avant le délire verbal et ima-
ginatif soulignant ainsi que ce qui est en jeu dans 
la pièce de Pouliot, c'est moins la mise en œuvre 
d'une volonté suicidaire que la mise en scène du 
pouvoir de refus et de changement quasi magique 
et absolu des mots. Cette idée est efficacement re­
présentée par la scénographie de Jean Bard qui op­
pose le monde imaginaire et le monde réel de la 
manière suivante. Au-dessus du plateau de scène 
placé au milieu des spectateurs est suspendue une 
sorte de grande cage grillagée remplie d'objets fa­
miliers (articles de sport, radio, etc.). Loulou s'y 
trouve au début de la pièce et y remontera régu­
lièrement, car, on l'aura compris, il s'agit du centre 
nerveux et imaginaire de l'opération, autrement 
dit du cerveau. Le scénographe a en cela tiré le 
meilleur parti de la didascalie de l'auteur : « La 

scène représente la chambre de Loulou et Cricri, elle 
est d'une profondeur insondable. Le plafond est jon­
ché d'objets qu'on utilise très rarement ou plus du 
tout : skis, vélos d'enfants, crazy carpets, vieilles 
planches de bois, table et chaises de patio, etc. ; ça 
donne une impression d'étouffement par le haut. » 
C'est bien le pouvoir des mots et de l'imaginaire 
qui, plus que le suicide, sera mis en évidence 
quand, à la fin, la cage, et non le camion, s'écra­
sera sur la scène. Ce n'est pas en vain que Du-
charme est invoqué dans la dédicace (« pour pa­
raphraser Ducharme »). Car le désastre est aussi la 
beauté du monde : « Criss que le monde est beau. » 

Le renversement affirme la force provocatrice 
des mots que l'on trouve à l'œuvre, de façon di­
verse, dans l'écriture de La Chenelière et dans celle 
de Pouliot. Voilà deux jeunes dramaturges qui té­
moignent de la vitalité de la relève. Si, dans le cas 
de Pouliot, il s'agit d'une entrée remarquée, pour 
La Chenelière, la création d'Au bout du fil (écrite 
avant Des fraises en janvier) confirme un talent qui 
s'est affiché cette année au NTE, au Quat-Sous et 
au Centaur. Je n'exagérerai pas mon plaisir en di­
sant que ce sont là deux créations remarquables de 
la deuxième partie de la saison 2002-2003. 

PÎERRE L'HÉRAulî 

1. Les citations sont tirées de Evelyne de la Chenelière, Au 
bout du fil, Montréal, Éditions Elaeis, coll. « Acta fa­
bula », 1999. 

2. Les citations sont tirées de Martin Pouliot, Le bruit des 
camions dans la nuit. Tragédie naïve en un cri précédée 
d'un préambule, Notre-Dame-des-Neiges, Éditions 
Trois-Pistoles, 2003. 
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