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P O R T F O L I O 

L'IMPOSSIBLE REPRESENTATION 
DU SINGULIER 

COMME DANS LES ROMANS, de Josée Pellerin 

H 

P OUR PRÉSENTER cette série, l'artiste avait 
écrit : « La source de cette proposition provient 
d'un vif intérêt longtemps entretenu avec cer
tains auteurs littéraires et leurs espaces fictifs 
[...] Les auteurs sont auscultés tour à tour 

dans leur fondement pour ensuite se métamorphoser 
dans des déplacements où la narration devient un ma
tériau potentiel. Évitant les écueils de la littéralité et de 
l'illustration, cette manipulation est mise à contribution 
dans une ré-interprétation qui tente de cerner la notion 
de dépossession chez Paul Auster, la négation et l'anti-
érotisme chez Thomas Bernhard, Y anti-héros et sa sou
mission chez John Fante [...], la notion de responsabilité 
sociale chez José Saramago, la théorie des âmes multiples 
chez Antonio Tabucchi, la mort comme solution ultime 
chez Stéphan Zweig. » 

De là à dire que les oeuvres de Comme dans les ro
mans représentent quelque chose de l'âme des écrivains 
auxquels elles réfèrent, il n'y aurait qu'un pas. Un pas 
qui mènerait cependant droit dans une impasse. Je ne 
crois pas que Josée Pellerin exige de la part des specta
teurs de son œuvre l'érudition qu'il conviendrait 
d'avoir pour reconnaître dans l'image le portrait de ce 
qui est intimement responsable chez l'écrivain de la sin
gularité de son oeuvre. Supposons que Josée Pellerin s'en 
soit forgée une idée pour les dix écrivains dont elle a fré
quenté l'œuvre et la fortune critique. Peut-on en 
conclure qu'elle a conçu Comme dans les romans sim
plement pour donner une forme à l'idée qu'elle s'est 
faite du spectre qui a poussé dix hommes à écrire, et à 
le faire d'une manière telle qu'une littérature en naquit ? 
Il n'en reste pas moins que chaque image réfère à une 
littérature, ou plus exactement à la plissure psychique 
qui l'aura causée. 

La possibilité d'une telle interprétation n'arrive-t-
elle pas à l'esprit par habitude? Les choses ne doivent-
elles pas trouver leur sens ? Aussi, accueillir Comme dans 
les romans comme une suite de dix portraits d'écrivain 
apaise l'effet dévastateur d'un phénomène pour le 
moins inquiétant qui nous envahit en examinant les 
œuvres ; un peu comme la réponse à une question re
foule immanquablement ce qui aura causé le question
nement. La possibilité de lire l'image, d'en comprendre 
un tant soit peu la raison d'être, apparaît insurmon
table. Car enfin, ce n'est qu'en prenant connaissance de 
leur titre que les œuvres peuvent être saisies comme des 
portraits : « Le monde selon Paul Auster », « Le monde 
selon Thomas Bernhard », et ainsi de suite. 

Mais avant que nous en connaissions la source, 
l'image se présente sous l'aspect d'une mystérieuse 
somme de motifs iconographiques. Dans « Le monde 
selon Robert Lalonde », l'artiste a tracé un réseau rou
tier sur la surface d'une courge à laquelle elle a fixé de 
ces petits arbres utilisés par les maquettistes. Cet ar
rangement a ensuite été photographié sur un fond peint 
représentant la vue lointaine d'une campagne anonyme 
se profilant sous un ciel couvert. La courge-paysage 
reposant sur quatre bâtonnets, l'éclairage de la scène 

projette les ombres des arbres sur une surface blanche 
en dessinant ainsi des formes aux limites incertaines qui 
rappellent celles des nuages représentés dans le paysage 
peint en toile de fond de la scène. 

À ce registre de la lecture des œuvres, l'ordonnance 
des motifs iconographiques produit deux types de re
connaissance, celle du sujet représenté et celle du sen
timent ressenti en faisant l'expérience de la forme que 
l'artiste donne au sujet. « Le monde selon Robert La
londe» est sans conteste la représentation d'un pay
sage. Mais le traitement que Josée Pellerin en fait en
gendre un sentiment d'étrangeté. Ce n'est pas que le 
paysage soit étrange, c'est la manière de le représenter 
qui l'est. 

L'artiste inventera en son temps — au XVe siècle 
— ce que Pierre Francastel a nommé le cube scéno-
graphique pour désigner un espace organisé par l'ar
tiste de manière que tout ce qui y est perçu puisse être 
identifié. En clivant sujet et traitement comme elle le 
fait dans les images de Comme dans les romans, le 
moins que l'on puisse dire, c'est que Josée Pellerin 
ouvre un tout autre espace que celui qui avait été 
conçu par ses prédécesseurs il y a plus de cinq siècles. 
« Le monde selon Robert Lalonde » est bel et bien la re
présentation d'un paysage. Mais quoi dire de la repré
sentation de ce paysage ? 

Y a-t-il lieu de s'étonner de cette rencontre inouïe 
entre le sujet de l'image et son traitement, maintenant 
que les artistes connaissent, là, les plus grandes liber
tés? La décision de représenter un paysage comme il 
l'est dans « Le monde selon Robert Lalonde » pourrait 
ne pas avoir d'autre sens que de reconnaître à Josée 
Pellerin qu'elle est de son temps. L'étonnement est ce
pendant la toute première dimension du phénomène 
qui s'inscrive dans le corps qui l'éprouve. Ne le négli
geons pas ! 

Mais n'excluons pas pour le moment cette hypo
thèse d'un assujettissement de l'artiste à son temps. À 
l'horizon d'une telle hypothèse, ce clivage entre sujet 
et traitement, bien que structurant, ne relèverait pas 
d'une décision à part entière. Dans les cultures occi
dentales, l'articulation entre le sujet d'une image et son 
traitement a de tout temps été le lieu de l'originalité, 
le lieu où s'origine l'originalité, si je puis dire, le lieu 
de son émergence, le lieu d'émergence de la signature, 
du nom propre, de l'irreproductible. Ne pas cesser de 
se distinguer, ne pas cesser de faire différent, non sans 
conserver une cohérence, une unité, une continuité 
dans son travail, tel serait le sens de l'art que ces cul
tures ont véhiculé jusqu'à aujourd'hui. Il faudrait 
prendre le temps de comprendre pourquoi, mais c'est 
là une autre question. Toujours est-il que le clivage 
entre le sujet et le traitement qui façonne toutes les 
œuvres de Comme dans les romans ne serait donc que 
l'effet d'une réponse aux attentes que notre culture a 
à l'endroit de tout individu qui souhaiterait s'y inscrire 
en tant qu'artiste : avoir l'obligation de faire singulier. 
L'interprétation de Comme dans les romans pourrait 
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finir là. Josée Pellerin s'introduit à sa culture en tant 
qu'artiste en clivant le sujet de ses images et le traite
ment qu'elle leur réserve, alors que le représenté et le 
représentant d'une représentation sont par définition 
insécables. 

Cette interprétation ne prend cependant pas en 
compte le fait que l'évolution historiale de la pratique 
artistique dans les sociétés occidentales a conduit l'ar
tiste à reconnaître sa pratique comme un mode de 
connaissance à part entière en lui octroyant le statut 
d'une véritable méthodologie. Dès lors, faire c'est faire 
voir, c'est mettre en lumière. Que l'art soit un mode de 
connaissance à part entière n'est pas encore une chose 
acquise. Il faudra pourtant y venir, car l'artiste met au 
travail des apories sur lesquelles sa culture se fonde. 
Cette mise au travail n'est pas sans liens de parenté 
avec la phénoménologie. « Phénoménologie dit alors : 
[...] ce qui se montre, tel qu'il se montre de lui-même, 
le faire voir à partir de lui-même. » (Heidegger) 

Ce clivage entre sujet et traitement dont elle fait en 
quelque sorte sa signature, Josée Pellerin le met en 
scène en proposant des portraits de ce qui fait le res
sort d'une littérature. Le clivage s'expose du coup en 
équivalent visuel de ce qu'un roman recèle d'unique 
en matière de littérature, et qui légitime de parler par 
exemple de la littérature de Paul Auster ou de la litté
rature de José Saramago, et ainsi de suite. Mais surtout, 
Josée Pellerin l'élève au statut de figure du singulier en 
soi. Du singulier en tant que principe légiférant le do
maine de la pratique artistique dans la culture occi
dentale, mais aussi du singulier en tant que principe 
structurant un fait de représentation, récit ou image, 
en un fait artistique. 

En concevant Comme dans les romans, Josée Pel
lerin extrait, met en scène et éclaire cette notion, non 
pas pour l'expliciter mais pour l'interroger. Qu'en est-
il de ce qui cause l'art, et que notre culture évite ma
nifestement d'interroger en tenant le phénomène en 
retrait derrière le concept de subjectivité d'abord, et 
derrière celui d'art ensuite ? 

Art et subjectivité ne s'articulent d'ailleurs l'un à 
l'autre que sous le coup de l'impasse dans laquelle 
notre culture se trouve à ne pas pouvoir répondre du 
singulier autrement qu'en l'acceptant dans ses rangs 
sous les traits de ce qu'elle assimilera à une pratique 
artistique. Aussi, le concept d'art, et tout ce que la 
culture y associe, de la notion d'auteur au concept de 
musée en passant par les discours scientifiques qui 
le prennent pour objet d'étude, sauvegarde celle-ci 
d'une quelconque expérience du singulier, n'en vou
lant indiscutablement rien savoir. Peut-être est-ce à 
l'horizon d'un tel mouvement de réserve de la cul
ture qu'il faut comprendre l'évolution de la pratique 
artistique vers une véritable méthodologie ? Évolu
tion à laquelle Josée Pellerin participe assurément. 

JEAN'ÉMUE VERCHER 


