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ESSAI

LE PRIMITIF ET LA TRACE ORALE

| LE MEURTRE ET LA LANGUE de Marie Moscovici

Editions Metailie, 248 p.

AriE Moscovici appartient a cette
lignée de psychanalystes qui recon-
naissent & Freud un statut de pen-
seur. Elle n'est pas de ceux qui mu-
tilent son ceuvre en affirmant avec
dédain que certains textes sont spéculatifs et sans
rapport avec la pratique, réduisant ainsi la psy-
chanalyse & une sorte de bricolage clinique.
Totem et tabou, Considérations actuelles sur la
guerre et la mort, Pourquoi la guerre? ou
L’Homme Moise et la religion monothéiste « sont
en fait tout aussi importants pour la clinique que
les observations les plus empirigues sur Uhystérie
ou la névrose obsessionnelle ». Marie Moscovici
est une lectrice innovatrice de Freud. Sa ré-
flexion prend appui sur le texte freudien qu'elle
interpréte le plus souvent dans un éclairage iné-
dit qui le fait revivre. Elle rompt ainsi avec des
habitudes de lecture et des interprétations qui fi-
gent le sens et paralysent la pensée. « Ne de-
mande pas ton chemin a quelqu'un qui le connait
car tu ne pourras pas Cégarer », disait I'auteur du
Livre bralé, Rabbi Nahman de Braslav; cet
exergue au chapitre trois de son livre nous ren-
seigne sur sa maniére de lire. S'égarer, c'est suivre
le cours des associations que suscite la lecture
plutdt que rester prisonnier des interprétations
de ses devanciers, c'est remettre le texie en mou-
vement, lui redonner la parole pour accéder soi-
méme & une parole nouvelle, défaire le sens of-
ficiel, le déconstruire pour le resignifier. Son
approche surprend le lecteur, qui redécouvre la
beauté et la profondeur du texte freudien.
Guerre, meurtre, langage, figures de héros,
transmission inconsciente, question de la tra-
duction en psychanalyse; ce sont quelques
grands thiémes freudiens qui « n'ont jamais liché
[son] esprit » et qu'elle ne cesse d’approfondir en
les reprenant dans chacun de ses livres. Son der-
nier ouvrage, composé d'une série de textes
écrits avant la fin du Xx°siécle, est construit au-
tour de deux axes. Le premier explore l'ar-
chaique, le civilisé : a la position des philosophes
et des historiens qui, dans le processus d’huma-
nisation et de civilisation, congoivent le « sau-
vage », le « primitif » comme l'ancétre du civi-
lis¢ — le passage de I'un a I'autre constituant un
« progrés » —, Marie Moscovici oppose la
connaissance de 'inconscient qui fait obstacle 2
ces vues. Sa réflexion s'étaye sur Totem et tabou,
dont elle souligne d’abord I'importance du
sous-titre — Quelques concordances entre la vie
psychique des sauvages et celle des névrosés — qui
va tout & fait & 'encontre de la lecture qu'on a
pris I'habitude d’en faire en le considérant

comme « U'interprétation par la psychanalyse de
la vie sociale des primitifs », une sorte de psy-
chanalyse appliquée. Ce qui importe dans la re-
cherche des concordances — idée qui est au centre
de ce texte —, c'est le « “guand” : dans quel
“temps”, quel état de la vie de esprit. Ce temps,
dans la concordance, est celui de l'infantile, des
états infantiles du psychisme, incarnés dans des
étres observables » : les « sauvages », les névrosés,
les enfants. Le « primitif » renvoie alors non pas
4 un contenu, mais & un mode de fonctionne-
ment, celui-l4 méme de 'inconscient, indes-
tructible, et toujours présent chez le « civilisé »,
Le projet de Totem et tabou consiste — en ce qui
concerne la Kultur — a déchiffrer, 3 partir de
traces aujourd hui encore manifestes, ce qui s'est
déposé, dans un passé trés lointain, dans les for-
mations inconscientes. Au cceur de ce livre :
I'idée de « survivance, d'inéducabilité du monde
pulsionnel inconscient et de ses fonctionne-
ments » que Freud va défendre. Il tourne son re-
gard psychanalytique vers I'émergence de la ci-
vilisation « envisagée du point de vue de la vie de
l'esprit », vers l'originaire, qu'il faut entendre
dans sa connotation métapsychologique : « une
construction pour marquer idée d’un fondement,
d’un déplacement décisif, d'un processus ou d’une
série de processus qui engendrent, générent des
Sonctionnements nowveaux. » Dans Totem et
tabou, I'originaire consiste en une psychisation
— suspension des actes et de la motricité gui ré-
sultent immeédiatement des pulsions et des af-
fects — qui « définit lavénement a la fois de U'in-
conscient et du culturel ». Le primitif apparait
ainsi comme figure psychique. Comme l'origi-
naire, I'archaique est 4 entendre comme « “ce gqui
est au principe” des formations de Uinconscient, ce
qui est psychiquement fondateur »; il renvoie a la
question fortement contestée de la phylogenése
et convient pour « gualifier la fabrigue des
mythes, du religienx ».

Langue et parole : usages et trajets

« Mémoires du non-vécu ; ln langue, la parole » :
tel est le second axe de sa réflexion qui « inter-
roge (...] la parole, ce qu'elle recéle, ce qu'elle
transmet et opére en disant, en formant et défor-
marit les mots, en se taisant. La question de Uar-
chaique et du civilisé est en jeu la aussi. » La di-
mension du temps dans la langue fait ici son
apparition. Le sujet parlant se fait, a son insu,
dépositaire d'une histoire de la langue 4 la fois
collective et individuelle : il parle une langue
« nationale », mais aussi une langue qu'il a

e |

investie lui-méme en se 'appropriant, la mar-
quant ainsi de sa propre singularité, faisant
delle une langue privée. A titre d'illustration,
cet exemple qui revient & deux reprises dans
I'ceuvre freudienne : dans les Conférences d'in-
troduction a la psychanalyse, Freud cite le cas de
Lichtenberg, un de ses auteurs préférés, a pro-
pos des erreurs de langage dans la langue par-
lée : « Au lieu de “angenommen” (accepté), il li-
sait toujours Agamemnon, tant i avait lu
Homére. C'est la, réellement, la théorie du lap-
sus. » Dans cet exemple, le lapsus manifeste dans
la langue de Lichtenberg & la fois « son histoire
culturelle intime (presque une confidence) et les
liens inconsciemment établis dans son esprit », Le
patient sur le divan est livré a « ses dialectes, jar-
gons, vocabulaires et formes intimes ». La régle
fondamentale, « dites tout ce qui vous vient a
Pesprit », 'invite & dire « sans manier consciem-
ment la censure, les mots et la langue. Ceux-ci,
dans lusage qui en est fait, disent certes quelque
chose du patient, mais simultanément parlent
d’eux-mémes. » Pour en rendre compte, une ap-
proche psychologique serait insuffisante, tout
comme l'est aussi histoire événementielle et
psychique du patient. Il faut étre attentif a
« Pusage et aux trajets parcourus par la langue »,
Freud nous en donne un exemple paradigma-
tigue dans I'utilisation qu'il fait du dictionnaire
a propos du mot Unheimlich dans son texte sur
« Linquiétante étrangeté ». Comme il 'exprime
lui-méme, il s'engage dans deux voies, la pre-
miere — la seule que nous retiendrons ici —
consistant & « rechercher quelle signification
P'évolution de la langue a déposée dans le mot
unheimlich ». Il remontera ainsi jusqu'a I'éty-
mologie, les sources, pour parvenir au sens
exactement inverse de la signification mani-
feste : heimlich. « Le plus étrange est le plus fa-
milier, ef inversement. [...] La langue parlée in-
clut le “primitif”, U'originel, et cela est présent a
Uinsu du parleur, insu qui guide vers l'incons-
cient. » Ces considérations sur la langue et la pa-
role infléchissent le type d’écoute que va déve-
lopper le psychanalyste : il est « appelé a avoir
d'emblée l'oreille “philologique”, non pas comme
un savoir mais comme une disposition de son
écoute. Philologie de la langue “nationale’, mais
surtout des dialectes, lexiques, grammaires, privés
et intimes, forgés en chaque individu, Dans
l'analyse, la langue d’enfance, la fabrication de la
langue singuliére de histoire personnelle relévent
d'un lexigue propre a chacun, qui n'est ni publié,
ni immédiatement partageable ». Cette réflexion
sur la langue et la parole, porteuses des origines,
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d’une histoire, se continue et s'approfondit dans
des considérations sur la « trace orale (de 'oral,
mais surtout dans Uaral) » et son inscription. La
trace orale se caractérise par une « matérialité »
particuliere, comme Freud l'affirme dans
L'Homme Moise lorsqu'il écrit : « Notre construc-
tion ne contient rien de librement inventé, rien
qui ne se puisse appuyer sur des fondemenis so-
lides. » Ces fondements renvoient aux données
du travail psychanalytique.

Mémoire de la langue

A co1é de ce que nous révele la pratique psycha-
nalytique, Freud évoque les contes, les légendes
et les mythes, « lieux d'oralité », porteurs d'une
« obscure tradition » qui §'y est conservée, « tout
comme dans la vie psychique enfantine et ses pa-
roles — comme ce que les dictons populaires invi-
tent a écouter, sortant “de la bouche des enfants”. »
C'est la langue qui est le lieu d'inscription de la
trace orale. La langue serait alors porteuse d'une
mémoire ignorée du sujet qui la parle, mémoire
qui, pour le psychanalyste, signifie : trace mné-
sique inconsciente, « symbole mnésique » : « on
fait allusion a de U'inscrit dans I'inconscient a la

période dite “préhistorique” de Uenfance, avant
Papparition du langage chez lenfant (mais depuis
le début, ses parents lui parlent), puis au cours des
mioments successifs de son développement. » Ces
inscriptions porteront elles-mémes la trace,
comme le dit Marie Moscovici, ou la marque
temporelle des moments ou elles se sont ins-
crites. L'auteur appuie sa réflexion sur la section
de L’Homme Moise qui s'intitule « Période de la-
tence et tradition » dans laquelle Freud s'inter-
roge sur les rapports ou méme l'opposition
« entre la fixation écrite et la transmission orale
d’un méme événement ». 1l développe un véri-
table paradoxe lorsqu’il affirme que « ce qui avait
éié écarté ou modifié dans Uécrit put irés bien se
maintenir intact dans la tradition ». La tradition
orale lui apparait en méme temps comme le
complément et le contraire de ['histoire écrite.
Cette affirmation remet en cause la conception
des analystes pour qui la question de la trans-
mission et de I'inscription chez Freud sappuie-
rait sur des textes écrits, sur I'historiographie. La
tradition lui semble « moins soumnise a influence
de tendances déformantes; peut-étre leur échappa-
t-elle sur bien des points et put-elle étre ainsi plus
véridique que le récit fixé par écrit ». 1l ne cache
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pas « les incertitudes de ce mode de transmission
[...] : instable, il est exposé & des modifications, d
des mutilations lorsque la tradition passe d'une gé-
nération & une autre ». Nombreux sont les des-
tins qu'une telle tradition pourrait connaitre :
étre écrasée par la relation écrite, devenir tou-
jours plus obscure et tomber enfin dans I'oubli;
mais aussi aboutir & une fixation écrite « et sur-
tout, il peut se trouver qu'elle ne disparaisse pas en
tant qu'inscrite dans Uoral ». Cette analyse repose
sur une analogie avec ce qui se passe dans la vie
psychique d'un individu : les « événements psy-
chiques » de la petite enfance connaissent un par-
cours similaire. Ils chemineront d'abord de
fagon souterraine et silencieuse pendant la pé-
riode de latence puis réapparaitront avec force,
quelquefois avec fracas, & 'adolescence ou plus
tard sous une forme déformée et déplacée,
« mais aussi de fagon plus secréte, dans des phé-
noménes de paroles et des états de langue. Le vé-
ridique, au sens de la réalité psychique, serait ainsi
également inscrit dans des documents oraux et
pas seulement dans des archives en quelque sorte
écrites dans l'inconscient ».

David Benhaim



