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ARRET SUR IMAGES. E S S A I 
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prose bureaucratique, et la personnalité de cha
cun transparaît dans les lettres. Il reçoit aussi 
d'autres lettres, comme, par exemple, celle d'une 
Acadienne, danseuse dans les bars de Montréal, 
qui sollicite un rôle dans son film. Évidemment, 
le discours de cette jeune fille est radicalement 
différent : elle fait référence à son univers de 
paumés, et à l'Acadie folklorique qu'elle vient de 
quitter. 
SPIRALE — C'est une sorte de roman épistolaire? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Oui, en trente-trois 

lettres. Les lecteurs apprendront beaucoup de 
choses sur le cinéma, parce que tous les corres
pondants y font référence. Le scénario se déroule 
dans le Grand Nord, ce qui permet, par exemple, 
de faire allusion à la cinématographie inuit, de 
Nanook ofthe North (1922) à Atanarjuat (2002). 
Il sera beaucoup question aussi de l'Acadie, du 
Québec, des relations entre les deux, des échanges 
entre l'Acadie et le reste du monde. L'intrigue du 
film « en gestation » sera peu à peu dévoilée à tra
vers les évaluations et les commentaires des 
personnages. 
SPIRALE — Le destin du cinéaste se laisse deviner 
en filigrane ? 
HERMÉNÉGILDE CHIASSON — Oui, c'est ça. Ça fonc
tionne vraiment sur plusieurs dimensions. C'est 
assez difficile à ficeler. Et ce n'est que la première 
partie... Parce que dans le second volume — le 
Purgatoire—, mon personnage pourra enfin par
tir vers le Nord pour tourner son film. Il sera ac
compagné de trente-trois personnes qui, pour di
verses raisons, le quitteront l'une après l'autre. À 
la fin, le cinéaste se retrouve seul avec quelques 
Inuits; comme son film reste inachevé, il raconte, 
devant la caméra, les épisodes qui manquent. La 
troisième partie, bien sûr, c'est le Paradis. On 
pourra y lire trente-trois recensions du fameux 
film — qui entre-temps a fini par paraître sur les 
écrans. Trente-trois discours critiques différents, 
qui vont des Cahiers du cinéma, jusqu'au Journal 
de Montréal en passant par L'Acadie nouvelle et 
des transcriptions d'entrevues à Radio-Canada. 

Comme vous le voyez, les chiffres m'intéres
sent beaucoup! La plupart de mes pièces de 
théâtre, par exemple, comportent quatorze 
scènes; c'est une structure que je ne peux pas 
m'enlever de la tête ! Pour moi, c'est la structure 
de la passion du Christ. Ça vient sans doute de 
mon enfance, quand j'allais assister au chemin de 
croix, à l'église. À Saint-Simon, il n'y avait pas 
grand-chose à faire, le chemin de croix nous pro
curait une petite distraction le dimanche après-
midi. C'était un parcours que je trouvais fasci
nant : le curé se plaçait successivement devant 
chaque station, puis il « fantasmait » sur les dou
leurs de Jésus. Je voyais ça un peu comme une es
pèce de théâtre, et j'ai l'impression que quelque 
chose m'en est resté. 
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LA VOIX MECONNUE DU REEL : UNE THEORIE DES MYTHES 
ARCHAÏQUES ET MODERNES de René Girard 
Grasset, 318 p. 

L
E DERNIER livre de René Girard, La voix 
méconnue du réel, réunit différents ar
ticles publiés dans des revues de langue 
anglaise entre 1978 et 1997. Ces articles, 
passablement disparates (« Violence et 

représentations dans le texte mythique », « Le 
désir mimétique dans le souterrain », « La peste 
dans la littérature et le mythe », « Un équilibre 
périlleux. Essai d'interprétation du comique », 
etc.), sont tous directement inspirés et éclairés 
par les lumières parfois étonnantes de la théorie 
mimétique, théorie autour de laquelle Girard a 
construit toute son œuvre, depuis Mensonge ro
mantique et Vérité romanesque (1961). La théo
rie mimétique constitue un outil exceptionnel 
pour plusieurs chercheurs à travers le monde, 
leur permettant de renouveler en profondeur les 
bases et les enjeux d'un inventaire impression
nant de disciplines : philosophie, anthropologie, 
pédagogie, critique littéraire ou même économie 
(voir La spirale mimétique : dix-huit leçons sur 
René Girard, sous la direction de Maria Stella 
Barberi, Desclée de Brouwer, 2001). 

Désir mimétique, crise sacrificielle et mythe 
Toute communauté humaine est sans cesse per
turbée par ce que Girard appelle les désirs ou ri
valités mimétiques. « Dire que nos désirs sont imi-
tatifs ou mimétiques signifie qu'ils s'enracinent 
non dans leur objet ou en nous-mêmes mais dans 
un tiers, le modèle ou le médiateur, dont nous imi
tons le désir dans l'espoir de lui ressembler. » Si ce 
médiateur est un ancêtre, comme dans le cas 
d'un rituel, ou un grand artiste des siècles pas
sés, comme dans le cas de l'émulation artistique, 
la rivalité ne peut se transformer en violence, le 
médiateur étant tout à fait indifférent aux désirs 
du sujet. Il en va tout autrement lorsque le mé
diateur et le sujet sont égaux : « Quand j'em
prunte le désir d'un modèle dont rien ne me sé
pare, ni le temps, ni l'espace, ni le prestige, ni la 
hiérarchie sociale, nous sommes condamnés à dé
sirer le même objet et, sauf dans une situation de 
partage consenti, nous nous le disputons. » Ces 
processus d'imitation et de jalousie réciproques 
culminent à l'occasion de crises sociales et 
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culturelles débouchant sur une indifférenciation 
généralisée, telle qu'on peut l'observer pendant 
les épidémies de peste, les guerres ou les catas
trophes naturelles. Ces crises, en aplatissant les 
hiérarchies en place, viennent donc renforcer les 
rivalités mimétiques, engendrant d'inéluctables 
foyers de violence qui menacent la pérennité de 
la communauté. Dans cette masse homogénéi
sée par un désir commun de vengeance, les im
pulsions mimétiques ne rencontrent plus aucun 
obstacle et se propagent à toute vitesse, à la ma
nière des rumeurs. Or, il n'est pas rare, dans ces 
moments d'agitation intense, que l'ensemble des 
rivalités converge soudainement sur une per
sonne dont l'élimination apparaît alors à la foule 
comme la seule action capable de régler la crise 
en cours. Paradoxalement, la liquidation par la 
foule d'un bouc émissaire, même si elle n'a au
cune influence sur la météo ou la progression 
d'une épidémie, par exemple, peut mettre fin à 
la dimension sociale de la crise. « Tant que les 
causes extérieures persistent, une épidémie de peste 
par exemple, les boucs émissaires n'auront pas 
d'efficacité. Que les causes extérieures cessent de 
jouer, en revanche, et le premier bouc émissaire 
venu mettra le point final à la crise en liquidant 
ses séquelles interpersonnelles par la projection de 
toute malfaisance sur la victime. » 

Pour René Girard, les mythes sont le fruit de 
l'emballement mimétique et de sa conclusion sa
crificielle : « [...] les mythes racontent des 
désordres mimétiques réels, des crises contagieuses 
qui éclatent spontanément au sein de toutes les 
communautés mais qui, dans l'univers archaïque, 
grâce aux phénomènes de bouc émissaire qui y 
mettent fin, engendrent les mythes et les religions ». 

La théorie mimétique et le sacré 
« Est-il possible d'unifier de manière intelligente 
tous les phénomènes qui se rattachent au sacré ? » 
Voilà le défi que se donne Girard à 
travers l'étude des origines de la pensée my
thique (La violence et le sacré; Bouc émissaire; 
fe vois Satan tomber comme l'éclair). Il construit 
sa démarche sur une méthode rigoureusement 
scientifique qui vise à étudier, en posant 
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l'hypothèse d'une violence collective fonda
trice, les processus d'« hominisation » ayant 
mené à la formation des mythes. Par « homi
nisation », il faut entendre la genèse de 
l'homme, c'est-à-dire « ses conditions de civili
sation, de socialisation et de morale ». Les ap
proches traditionnelles de la pensée mythique 
(« simple superstition avec les rationalistes, fan
tasme avec les freudiens ou encore allégories de la 
pensée avec Lévi-Strauss ») ne parviennent pas, 
selon Girard, à résoudre de manière convain
cante l'énigme que posent aux sciences de 
l'homme les mécanismes sociologiques ou an
thropologiques qui seraient à l'origine de la 
pensée mythique. En appliquant la théorie mi
métique à l'étude des mythes dans la perspec
tive d'une violence fondatrice, Girard arrive à 
ouvrir des voies de compréhension si lumi
neuses dans ce bourbier symbolico-psychana-
lytique qu'elles peuvent sembler trop belles 
pour être vraies. Rappelons que Girard, tout 
comme Lévi-Strauss, est en faveur d'une étude 
scientifique des mythes, et qu'il relève donc 
d'une malhonnêteté intellectuelle d'assimiler 
ses travaux à une mystique de la violence ou à 
une quelconque prolifération de la pensée 
nouvel âge. 

D'ailleurs, pour René Girard comme pour 
tout scientifique qui se respecte, la seule manière 
de départager deux théories est de comparer leur 
« puissance explicative », de les confronter à 
l'épreuve des faits. C'est dans cette optique que 
Girard s'efforce de démontrer que la théorie mi
métique surpasse le structuralisme anthropolo
gique de Lévi-Strauss en ce qu'elle parvient à ex
pliquer une variété plus large de faits mythiques, 
rendant aussi bien compte des données que la 
pensée de Lévi-Strauss explique que de ce qu'elle 
écarte de son champ d'investigation. Girard 
montre de façon convaincante les faiblesses du 
structuralisme — tels son langage déshumanisé 
ou sa fâcheuse tendance à rejeter la violence fon
datrice derrière le paravent d'une obscure sym
bolique primitive —, aussi bien que ses points 
forts, notamment, les concepts de différencia
tion et d'indifférenciation. « Sa contribution spé
cifique consiste, je crois, dans ces deux catégories 
de différenciation et indifférenciation qu'il a dé
veloppées mais qu'il ne peut pleinement utiliser 
parce qu'il en fait des absolus métaphysiques. » 

L'hypothèse de Girard est-elle fondée? A-t-il 
raison d'affirmer que la violence collective, ou 
plus précisément le lynchage d'un bouc émis
saire, est l'un des principaux processus généra
teurs de mythes? Selon moi, l'un des arguments 
les plus forts pour justifier son hypothèse de re
cherche est l'étonnante similitude, soulignée par 
Girard lui-même, entre de fausses accusations 
ayant mené à des lynchages bien réels, tels les 
chasses aux sorcières ou les pogroms, et le 
mythe. On retrouve dans ce dernier « les abomi
nations traditionnellement attribuées aux juifs en 
terre chrétienne, et avant eux aux chrétiens dans 
l'Empire romain. Il est donc toujours question 
d'infanticide rituel, de profanation religieuse, de 

relations incestueuses et de bestialité ». Œdipe, 
parricide et incestueux, attire la peste sur la ville 
de Thèbes. Or, on sait bien qu'il n'existe aucun 
rapport de causalité entre les fautes d'Œdipe et 
l'apparition de la peste à Thèbes. Et pourtant, le 
mythe affirme clairement ce lien : la peste cesse 
d'affliger Thèbes dès le moment où Œdipe 
quitte la ville. N'est-ce pas cette même croyance, 
quasi généralisée, en une causalité magique qui 
justifiait la chasse aux sorcières? De plus, Girard 
remarque que le héros mythique amalgame en 
sa personne plusieurs « stéréotypes de la persécu
tion ou de la sélection victimaire » : étranger, en
fant, malade, mendiant, infirme, difforme, et 
ainsi de suite. Œdipe, pour reprendre cet 
exemple, boite et, bien qu'il soit né à Thèbes, il 
y revient en parfait inconnu. De surcroît, qu'il 
soit roi de Thèbes ou mendiant, Œdipe occupe 
des positions sociales marginalisées propres à at
tirer les foudres de la foule. « Les mythes sont trop 
nombreux à relever du même modèle pour qu'on 
puisse attribuer la répétition de ce modèle à autre 
chose qu'à des persécutions réelles. » Penser au
trement, renchérit Girard, serait aussi absurde 
que de croire au caractère purement fictif des 
bûchers de la Renaissance européenne sous pré
texte que les accusations étaient fondées sur des 
délits considérés aujourd'hui comme tout à fait 
imaginaires. 

Création littéraire : entre imitation et 
innovation 
Dans le dernier chapitre de La voix méconnue du 
réel, Girard retrace la généalogie du concept d'in
novation en remettant en question son opposi
tion factice, bien communément acceptée, à celui 
d'imitation. L'innovation, ce diable de l'Ancien 
Régime, blâmé unanimement par les penseurs 
du xvic et du xvue siècle, par les conservateurs 

mais aussi par « la plume d'auteurs considérés 
comme novateurs », est devenue, dès le début du 
xixe siècle, « le dieu que nous adorons toujours au
jourd'hui ». En moins de deux siècles, nous 
sommes donc passés d'un monde où toute in
novation sentait l'hérésie et où l'on s'efforçait de 
reproduire les modèles anciens, à un monde où 
même les plus conservateurs se targuent d'inno
ver. Mais ce qui demeure constant entre ces deux 
positions extrêmes, ce que partage la doxa 
contemporaine avec celle d'hier, c'est la certitude 
qu'innover et imiter sont deux attitudes irrécon
ciliables. Girard fait bien de souligner l'absurdité 
d'une telle dichotomie : « vouloir que la nou
veauté soit pure de toute trace d'imitation, c'est 
vouloir qu'une plante puisse pousser avec ses ra
cines dans le ciel. "Il est plus facile d'imiter que 
d'innover". C'est ce que nous dit le dictionnaire, 
mais en vérité, le plus court chemin, pour innover, 
c'est d'imiter ». Dans le domaine de l'art roma
nesque, par exemple, peut-on réellement innover 
si on ne connaît rien des grands auteurs qui ont 
marqué l'histoire du roman? Peut-on réellement 
innover en ignorant tout des trouvailles de nos 
prédécesseurs les plus brillants? Faut-il voir, avec 
les romantiques et leurs successeurs modernes, 
« dans le renoncement absolu à l'imitation une 
inépuisable source de "créativité" jaillissant au plus 
profond de nous »? Je crois, avec Girard, « qu'à 
long terme, l'obligation d'avoir toujours à se 
révolter, peut être tout aussi ruineuse pour l'inno
vation que l'obligation de ne jamais se révolter » 
et que s'enfermer dans la logique de la tabula 
rasa, réinventer périodiquement la roue à coup 
de ruptures épistémologiques ou réduire le 
« processus créateur » en une nombrilissime 
théologie du moi, ne peut mener qu'à un nihi
lisme stérile. 

Luc |j\bbÉ 

Marc Laforest, Microcosme, 2000, Photographie couleur, 76 cm X102 cm. 
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