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ROMAN

CORPS A AME

LA GLOIRE DE CASSIODORE de Monique LaRue

Boreal, 296 p.

LE CCEUR EST UN MUSCLE INVOLONTAIRE de Monique Proulx

Boréal, 398 p.

aNs cette période faste de nouvelles

parutions, deux romans se distin-

guent par leur facon d'aborder le

littéraire et de lui rendre hommage.

Les voix connues et reconnues de
Monique Proulx et LaRue, deux piliers de notre
littérature contemporaine, offrent des ceuvres
qui jouent avec les niveaux de sens, chacune
dans un registre différent toutefois, propre & as-
surer les styles distincts et efficaces qui ont fait
leur renommeée,

L'éternelle photo

Monique Proulx, avec son dernier roman, ra-
conte l'improbable rencontre d’une jeune fille
un peu paumeée avec un écrivain mystérieux
dont le monde s'arrache les livres mais qui s'obs-
tine & garder I'anonymat. Surgit évidemment
dans I'esprit du lecteur cette vieille photo de Du-
charme que 'on nous ressert i intervalle régu-
lier, Point de départ d’une relation qui marquera
les deux protagonistes, ce noeud romanesque
s'annonce décevant et sans surprise parce que
trop calqué sur un modele bien connu : est-ce
vraiment Lui qui écrit? N'est-ce pas plutot cette
femme dans sa vie? Que penser du revirement
final? On reconnait la 'aspect le moins intéres-
sant de |'écriture de Proulx, soit cette tendance
a la récupération, perceptible dans sa fagon de
rassembler autour d'un théme central, en géné-
ral assez branché comme la ville de Montréal
dans Les Aurores montréales, toutes les facettes
du théme en question, toutes [es idées possibles
{les recues comme les nouvelles) et de les amal-
gamer en intrigue. Ici, Ducharme, ou plutét le
mystere qui lentoure, tellement convenu qu'il en
est devenu parodique — ce qu'on s'en fiche! —
sert de mince prétexte a 'oeuvre.
Heureusement, les liens a établir avec notre
homme invisible national s’estompent bien vite
au profit d'une magnifique évocation du plaisir
de la lecture, plaisir que découvre la jeune hé-
roine, jusqu'alors réfractaire a ce type d'effort in-
tellectuel : « Je lis, je lis. Lire aprés tout est facile,
il suffir de se cramponner au fond et de retenir son
souffle. Qu'est-ce que c'est que ces fous ? Nous. Qui
parle, au juste, parmi ces sept bouches édentées?
Car leirs bouches sont édentées, c'est dvident, ce
sont des viellards, de trés vieux vieilllards, lespéce
la plus proche du non-étre. Personne ne veut de ce
genre de héros, de ce genre d'histoire qui ne peut

que vous torfurer au passage, vous infuser des dou-
leurs dont vous ne soupgonniez pas Uexistence. Je
ferme le livre. Pentends @ mes cotés le silence trom-
peur qui précede les plaintes, et presque aussitot
arrivent les plaintes enveloppées dans leur puan-
teur de décomposition, non, plutdt replonger au
fond du souterrain. Je lis, je lis. Nous commence a
me ligoter les pieds et les mains, a me perforer la
téte, i me sucer la cervelle, »

Des pages magistrales sur I'humble geste de
la Tecture, qui sont d'une force a faire regretter
I"anecdote ambiante qu'il faut bien suivre pour
découvrir enfin si, oui ou non, la jeune fille va
coucher avec I'écrivain et si sa blonde (ou celle
qui a I'air d’étre sa blonde) le trompe avec un in-
connu de New York. L'essentiel de ce roman est
dans cette jeune fille avide, qui meurt ainsi pé-
riodiquement au monde réel pour sengouffrer
dans une fiction qui comblera sa soif d’absolu;
dans les répliques acérées de la nouvelle lectrice
i « I'écrivain », qui opposent & I'expérience I'en-
tétement salvateur un rien cynique, déja, d'une
conscience qui s'éveille, Analphabete du ceeur,
elle apprendra i lire et a dire ce qu'elle a lu; elle
fera, grace a I'ceuvre de I"autre, 'apprentissage
d’elle-méme,

L'ABC de soi

Elle en a fort besoin d'ailleurs; comme une fleur
se tourne vers le soleil pour grandir, la narratrice
cherche vainement des réponses affectives auprés
des hommes qui I'entourent. Le texte littéraire,
finalement, lui servira de miroir, supplantant
dans ses priorités I'écran de I'ordinateur dans le-
quel elle se mirait jusqu'alors et qui lui sert de
lien avec le « patron » dont elle est amoureuse.
Juste & temps : I'échange électronique du tout
début du roman agit comme une mise 4 mort
annoncée de la parole : « Non content de m’avoir
laissé cing messages de plus en plus péremptoires,
il m'attend, en ligne depuis des jours, et m’'asséne
ses frappes indignées aussitot que je me mani-
feste :SWTEAY !!!? (Where the fuck are you ?)/Je ré-
ponds : DID (Dad is dead.)/Sonné, il laisse se
perdre dix secondes, dix immenses secondes @ ja-
mais improductives./;- (dit-il enfin. (Je suis peiné
vraiment. );-) dis-fe. (Ca va. }/G? demande-t-il.
(Quand veux-tu qu'on se rencontre chez le
Grec?)/G ! je réponds. (Tout de suite, si tu venx, ) »

Lutte contre le temps qui est plus que jamais
de Pargent, asservissement a la productivité,
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disponibilité du corps et de Iime au sacro-
saint rendement, assassinat des modls, si c’est
nécessaire, (la narratrice doit « traduire »
I'échange pour le lecteur) afin d'arriver plus
vite au fait. La naissance de la narratrice a I'es-
thétigue viendra tout déranger cet ordre létale.
La jeune fille, comme malgré elle, y mettra les
secondes, les minutes, les heures qu'il faut. Té-
moin la séquence, magnifique, du téte-a-téte
avec Rembrandt : pendant qu'elle cherche a se
laisser émouvoir par la toile (« Combien de
temps Mélodie a-t-elle dit qu'il fallait persister
devant cefte toile pour en receveir quelque
chose? 1l me semble y étre depuis des siécles, ef
je ne ressens rien, rien, rien » ), Zéno lui raconte
la tentative de suicide de sa mére. Face au Rem-
brandt qui ne la sollicite pas, elle devient su-
bitement attentive au désarroi de l'autre : « Au
milieu de notre désolation muette, je sens des-
cendre sur moi un apaisement étrange, comme
une baissée de bouclier, une bréche dans la lutte
d tout prix. Bt dans ceite bréche béante, sans crier
gare, le tableau s'ouvre devant moi, Tout le temps
sans doute était-il ouvert alors que je ne I'étais
pas, mais peu impaorte, cet honime assis en face
de nous dit enfin ce qu'il avait a dire, {...) I'ab-
solu désarroi de vivre et de bientdr cesser de vivre
sans avoir surmonté le désarroi. (...) Mainte-
nant qu'il nous a accrochés, il ne nous laisse plus
partir, cet ancien vivant qui nous regarde, et ¢'est
bien le moins que nous puissions faire, accepter
de recevoir la parcelle authentique de douleur
qui'il nous transmet, brilante d’avoir traversé
tant de temps et d'espace ».

A une époque oil tout le monde se désole de
la désaffection des jeunes pour la lecture, de leur
agglutination aux ordinateurs et aux prét-a-lire-
sans-réfléchir, Le coeuer est un muscle imvolontaire
apparait comme un plaidover pour une évasion
nécessaire, 4 la portée de tous, une évasion qui
requiert cependant un investissement de la sen-
sibilité dans la mesure ol I'on n'en sort pas to-
talement indemne.

Satire et vérité

Cette nostalgie du contact presque charnel avec
le texte se lit aussi dans le dernier roman de Mo-
nique LaRue, une satire particuliérement réus-
sie du monde des cégeps, plus spécifiquement
d'un département de littérature. 5i le sujet n'est
pas neuf — David Lodge et Alison Lurie, pour
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n'en nommer que deux, ont fait leur pain et leur
beurre avec des intrigues inspirées de leur vie
académique —, il a le mérite, bien servi par le
style assuré de I'auteure, de ne pas sombrer dans
le manichéisme inhérent a une forme plus tra-
ditionnelle de ce genre littéraire. En effet, la sa-
tire étant une lecon, comme le dit Nabokov, les
bons et les méchants se doivent d'étre bien dé-
partagés, pour qu'on saisisse d’emblée ol 'au-
teur veut en venir. Ici, point de ces repéres, Tout
est en zone grise : les nombreux personnages,
avec Garneau comme pivot central, peuvent étre
tour a tour tyranniques et vulnérables, ils ont
jeur moment de gloire et leurs cadavres dans le
placard, on les admire, ils nous énervent; bref,
ils sont d'une humanité désarmante. Le lecteur,
laissé 4 lui-méme devant le tableau social qu'on
lui offre, n'a pas envie de juger les antagonistes,
comme il le devrait, ni de tirer les lecons qui
s'imposent. Il accepte au contraire de porter lui
aussi le fardeau des condamnations, de se re-
connaitre dans cette esquisse pourtant peu flat-
teuse finalement.

Car tout y passe : la jalousie sourde des pro-
fesseurs du collégial a 'endroit des universi-
taires, les mesquineries et les rivalités entre col-
legues, les chassés-croisés amoureux, les
rapports difficiles avec les étudiants. Toutefois,
le roman ne se limite pas a planter le décor anec-
dotique de ces lieux d'enseignement; il met a
I'avant-plan tous les courants idéologiques qui
traversent notre société actuelle, revus et corri-
gés par la plume décapante de LaRue, bien en-
tendu. Le féminisme et ses suites, en ce sens,
donne lieu 4 des fragments particuliérement sa-
voureux, signés par I'une des figures de proue de
I'écriture québécoise au féminin. Ainsi, sur les

acquis et les paradoxes du mouvement des
femmes : « Quand on voit des locutrices employer
le mot fumeure au leu de fumeuse, joueure ay
lieu de joueuse, professionneéle au lieu de profes-
stonnel, on s'étonne, disait la linguiste. Une locu-
trice écrit leurre Heurre au lieu de leur fleur et re-
fuse de croire que c'est une faute de grammaire. La
notion de faute de grammaire est sérieusement
mise en doute par la plupart des locuteurs. Quand
le mot directeure lutte avec directrice, est-ce que
nous construtsons la tour du langage ou est-ce que
nous faisons avancer la cause des femmes? Je ne
trahis pas les fenumes parce que je w'accepte pas
automatiquement toutes levrs idées. Je ne trahis
pas les femmies parce que fe pense, »

Cet extrait illustre avec quel brio le roman
joue sur différents niveaux d'ironie : d'on parle
et d'oln pense le personnage? Devons-nous, lec-
teurs, lui donner notre aval, s'inscrire en faux?
La salutaire instabilité distillée par le roman
ablige & une constante vigilance, L'équivoque de-
vient alors un moyen de faire le bilan des contra-
dictions d'un certain monde actuel, incapable
d'une part d'assumer le deuil des illusions per-
dues et empétré d'autres parts dans de nouvelles
modes qui I'asservissent et le dénaturent.

Les valeurs surannées

Etrange comme cette satire, aussi mordante soit-
elle, dégage cependant un optimisme certain,
Cette sensation incongrue dans le contexte vient
principalement de 'amour inconditionnel de
LaRue pour la langue, les mots et la nécessité du
texte, et cet amour passe par Garneau, homme
de lettres, avant la lettre, un peu dépassé et qui
croit encore au littéraire; & une collégue plus
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jeune, aux méthodes différentes, il montre « des
photas du lectothon, des gros plans de lecteurs et
de lectrices la téte penchée sur un livre, les yeux
baissés, lisant en silence. C'est la lectrice de Renoir,
le lectewr de Chardin! Ah! Je suis conterit ! A par-
tir de sept hewres les gens sont arrivés, un a wun ou
en petits groupes en chuchotant comme les chré-
tiens dans les catacombes. A huit heures, on ne
trouvait plus de place dans le grand auditorium.
C'était spirituel, ¢'était mystique. Le téléiournal en
a parlé. Trois cinéastes amateurs ont intégralement
filmé la soirée. La bande sonore est une vraie mu-
sigue du silence », Projet utopigue, la volonté de
« donner sa visibilité 4 Uacte de lecture » se réa-
lise pourtant, transformant un plaisir solitaire en
manifestation publique,

Bien siir, le risque d'un tel genre littéraire est
de susciter I'envie chez le lecteur de trouver les
« clés » du roman, de mettre des noms sur les
personnages, au détriment de la réflexion sociale
qui s'ébauche. Qui se cache derriére Pétula Ca-
bana, une professeure hyper-active de création,
qui passe son temps en voyage de promotion
pour ses livres? Suivez mon regard... Sans ajou-
ter a l'intérét du livre, loin de 14, ce besoin de
faire correspondre encore plus étroitement le
réel 4 la fiction cristallise tout de méme la por-
tée métaphorique du roman en Jui conférant un
haut indice de vraisemblance, ingrédient géné-
ralement apprécié dans la satire contemporaine.

Bref, par des voies différentes, ces deux ro-
mans constituent deux hommages a la lecture :
geste humble s'il en est, révolu selon certains, le
contact avec le livre, véritable corps 4 dme, re-
trouve ses lettres de noblesse,

Lucie Joubert
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