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R O M A N 

LA RECHERCHE DES BONHEURS 

LES BONHEURS D'UN HEROS INCERTAIN de Noël Audet 
XYZ, « Romanichels », 227 p. 

ÉCRIRE CE QU'IL NOUS RESTE DE LIBERTÉ de Noël Audet 
Éd. Trois-Pistoles, « Écrire », 97 p. 

Alors je dirai un conte qui assurera notre 
salut et délivrera notre pays du terrible compor-

A tement du roi, si Dieu le veut. 
• ^ — Les Mille et Une Nuits 

E
CRIRE, c'est dire ce qui tourne mal 
dans le monde et séduire quand 
même, dire ce qui nous illumine et 
nous limite, mais le dire d'une façon 
telle que le message soit reçu par l'in­

termédiaire du plaisir », affirmait Noël Audet 
dans son autoportrait paru dans Lettres québé­
coises à l'automne 2000. Deux ans plus tard, 
l'écrivain confirme doublement ses dires par le 
biais d'un roman, Les bonheurs d'un héros incer­
tain, et d'un essai, Écrire ce qu'il nous reste de li­
berté, tandis que la revue Voix et images (au­
tomne 2002, no 82) lui consacre un généreux 
dossier, dirigé par Eva Le Grand, venant parer le 
manque d'études approfondies sur son œuvre 
tout en incluant un extrait inédit d'une comé­
die en un acte intitulée La barbière. 

Le maître des illusions 
Connu de près de deux millions de téléspecta­
teurs par l'adaptation de L'ombre de l'épervier en 
télésérie et d'au moins cent mille lecteurs (dont 
près de soixante-quinze mille avant la sortie de 
la télésérie), Noël Audet n'est pourtant pas 
l'homme d'un seul roman. Rappelons, entre 
autres : Quand la voile faseille (1980), Ah, l'amour 
l'amour (1981), Frontières ou Tableaux d'Amé­
rique (1995) et La terre promise, Remember! 
(1998). Préoccupé depuis toujours par les ques­
tions de la tradition familiale, de l'histoire, de la 
liberté de l'écriture (et de la langue), du rêve, du 
passage du temps, de l'américanité et de la mort, 
Audet vogue habilement de l'une à l'autre dans 
son huitième et sublime roman, Les bonheurs 
d'un héros incertain. En effet, reprenant la 
« structure remémorative » — selon l'expression 
d'Eva Le Grand dans Voix et images — de Fron­
tières ou Tableaux d'Amérique dans lequel un 
narrateur-Promeneur revient sur les sept récits 
qu'il raconte, et même de La terre promise alors 
que le cochon, Remember, assure la continua­
tion de la narration sur la quête identitaire à tra­
vers le déroulement de l'histoire, de la Nouvelle-
France à nos jours, Noël Audet met ici en scène 
un pacte faustien inversé entre deux amis de jeu­
nesse. Joël, un narrateur journaliste, force Royal 
Léger (« bilinguisé » pour la scène en « Roy 

Ledger »), magicien gaspésien atteint d'un can­
cer incurable, à demeurer vivant afin qu'il lui ra­
conte sa vie, son histoire, et lui propose d'être 
son biographe afin de préserver la trace de son 
destin. « Le jour on s'empiffre, la nuit tu ra­
contes. » À l'image du pacte ainsi conclu (qui 
dure exactement deux ans), la structure du 
roman se compose d'un récit biographique, écrit 
par Joël, intercalé par des soupers grandioses de 
fruits de mer, des mises au point et de riches dis­
cussions portant tantôt sur le capitalisme, sur la 
réalité versus l'illusion et sur les bonheurs, le 
dernier étant la liberté ultime de décider de 
l'heure de sa mort. « La perspective d'une mort 
prochaine rend la vie fabuleuse, dit [Royal]. Il 
suffit que le désir prenne conscience de sa nature 
éphémère pour en être décuplé. » Après avoir passé 
sa vie en tournée, à voyager de Rimouski à Mont­
réal en passant par New York, Chicago, New Or­
leans, Los Angeles et j'en passe, à rêver l'Amé­
rique et à maîtriser comme pas un l'art de se faire 
disparaître, Royal voit l'ombre de l'épervier pla­
ner au-dessus de lui, ce qui symbolise sa fin 
proche tout autant qu'une identité québécoise en 
perte de devenir. Il préfère alors retourner à la re­
cherche de ses bonheurs plutôt que d'entendre 
Joël lui dire que « la mort ]...] n'est ni une per­
sonne ni un objet. Elle n'existe pas. En réalité, c'est 
plutôt la vie qui nous quitte, parfois violemment, 
parfois en douceur. Dans ce dernier cas, on la voit 
se retirer progressivement : les yeux s'affadissent, la 
voix s'émousse, l'énergie s'étiole... » Traitant d'un 
sujet grave et profondément bouleversant comme 
la mort et le passage inéluctable du temps, Noël 
Audet fait de main de maître, ou de magicien, un 
dosage juste et équilibré entre le tragique et le co­
mique, qui rappelle parfois la structure et certains 
dialogues de la pièce Le rire de la mer des Éternels 
pigistes, et qui donne à ce roman l'allure d'un 
conte aux mille et une facettes, tel un petit prisme 
à la fois royal et léger. 

Maître des « illusions » (représentant « à la fois 
la réalité et son absence ») et non de la banale réa­
lité, Royal avoue à Régine, son seul véritable 
amour, au moment de la quitter : « Il y en a une, 
de valeur, à laquelle rien ni personne ne me fera re­
noncer ]...] C'est la liberté si tu veux savoir. La li­
berté! Maintenant que j'en connais le goût, je ne 
pourrai plus jamais m'en passer. ]...] La liberté 
d'être ce qu'on veut quand on juge qu'on le peut, la 
liberté de partir, la liberté de changer de peau... » 
À compter de ce moment, l'abandonnant au 
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Jocelyn Robert, L'invention des animaux, 2001-2002, installation oudio, 
vidéo, informatique oudio avec Laetitia Sonami. Ph. JR 

début d'une grossesse dont il ignore tout, il 
« jouera » son destin sur fond de hasards et de 
risques : roue de fortune servant à un numéro 
de lancer de couteaux, sweepstake irlandais qui 
lui permettra d'entreprendre au Québec une 
tournée qui se poursuivra aux États-Unis grâce 
au magot gagné au casino par une dénommée 
Faye (« Fée ») ! 

D'une part, dans ce roman, la raison d'être 
de la littérature et de la magie sera vivement dé­
battue : « on triche pour mieux dire la vérité; 
tandis que toi [Royal] tu triches en laissant croire 
que ton mensonge est la vérité. » Réalité en 
trompe-l'œil, il est vrai, mais elle se base sur la 
vérité du talent personnel de Royal dans un 
monde de plus en plus virtuel et faux : « la 
magie a cela de bon : elle fait oublier. » Oublier 
le temps qui passe, oublier les erreurs de par­
cours, tout autant que les échecs amoureux. 
Fuite en avant par excellence, elle subjuguera 
Royal jusqu'à ce que la réalité le rattrape, c'est-
à-dire jusqu'au moment où Joël lui rend visite 
et le pousse à faire le point sur son parcours. 
D'autre part, l'amour et la mort se côtoient sans 
cesse sur ce parcours tortueux, en commençant 
par la remémoration des trois amours de 
Royal, à savoir Régine, Aube et Faye Goodrich, 
ainsi que des trois accidents qui le priveront 
successivement d'une jambe, d'un pied et ulti-
mement de la vie. Tel son pigeon voyageur se 
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faisant heurter en 1958 par un épervier fou et 
perdant son colis destiné à sa première 
conquête (Régine), le Royal-voyageur se fait 
frapper mortellement par un véhicule conduit 
par un jeune « Jacques Villeneuve » le soir de la 
fête des Morts de l'année 2001, accident dont on 
récupérera uniquement sa jambe artificielle, la­
quelle cache un testament et un cahier de 
réflexions intitulé « Les bonheurs de l'inespé-
rance » (faisant étrangement écho au manuscrit 
du narrateur de Frontières, intitulé « La re­
cherche du bonheur » !). Pour Joël, ce manus­
crit servira à connaître « la vraie vie de [s]on ju­
meau »; jumeau au sens amical du terme 
puisque « l'amour a ceci de particulier : à me­
sure qu'on lève le rideau sur l'autre, c'est nous-
mêmes que nous découvrons. » En « frottant » ce 
legs, cette jambe artificielle, le rêve initial de Joël 
— celui qui consiste à connaître la vie, voire le 
« grand livre » de Roy « Ledger » ! — sera enfin 
exaucé par le génie de la jambe, si l'on peut dire. 
De plus, sa petite-fille, Marie-Régine, surgie 
comme par magie peu avant sa mort, renouera 
avec le lien filial et assurera sa continuité dans 
ses rapports à l'art de la scène en s'inscrivant en 
théâtre à l'endroit même d'un siège important 
de la mémoire : le Conservatoire! « Comme 
quoi, en mourant, on peut laisser des traces plus 
importantes que soi-même », dira Noël Audet 
dans son récent essai. 

Le p'tit bonheur 

Avec une vingtaine de titres à son actif, la col­
lection « Écrire » des éditions Trois-Pistoles a 
pour mandat de donner la parole aux écrivains 
d'ici en leur demandant de nous révéler la fa­
cette cachée de leur profession. Noël Audet se 
prête à l'exercice du comment et du pourquoi 
de l'écriture et relance quelques débats cruciaux 
dont celui de la raison d'être de la littérature au 
xxie siècle et celui, déjà abordé dans Écrire de 
la fiction au Québec (1990), du problème de la 
langue d'écriture au Québec. Un peu à la ma­
nière de certains passages de son plus récent 
roman, Audet récidive ici — se débarrassant ce­
pendant de la doublure du narrateur — en cla­
mant haut et fort l'importance capitale, voire 
vitale, de l'art dans un monde où les subven­
tions sont accordées aux chercheurs en fonc­
tion de la productivité et de la visibilité, ce 
même monde dans lequel les domaines des 
technologies et des médias de masse régnent en 
maîtres au détriment de la littérature qui ex­
plore la conscience humaine. « La littérature oc­
cupe en effet, avec les arts, l'un des derniers bas­
tions de notre liberté individuelle et collective. 
Elle le fait d'abord en osant décrire le monde tel 
qu'il est, ce qui va à l'encontre de la volonté gé­
nérale. » En somme, Audet propose deux élé­
ments clés nous permettant de conserver ce 
qu'il nous reste de liberté : la normalisation 
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d'une langue d'écriture qui serait la « langue 
française québécoise » (« toute la langue fran­
çaise de France, à quoi s'ajoutent un lexique qué­
bécois particulier, des expressions originales, des 
figures, qui sont les traces de notre histoire ») 
ainsi qu'une littérature engagée intellectuelle­
ment « qui, par le biais de la fiction, pose les 
vraies questions concernant notre vulnérabilité 
contextuelle, notre mortalité, notre statut d'éphé­
mères », et ce, bien que les lubies étatsuniennes 
cherchent par tous les moyens (technologiques 
et monétaires!) à nous offrir l'immortalité à 
dose de pilules « miracles », de chirurgies es­
thétiques et de clones. 

Écorchant au passage la mode de l'autobio­
graphie « romanesque », le niveau de parlure des 
humoristes et ce qu'il considère comme la mau­
vaise influence de certains critiques, dont Gilles 
Marcotte, pour ce qui est du maintien de la lit­
térature québécoise sous les jupons de la littéra­
ture française, Audet signe, tel son roman, un 
petit ouvrage qui nous fait souvent sourire tout 
en nous faisant beaucoup réfléchir. Un véritable 
p'tit bonheur. « Vous avez déjà constaté ce phé­
nomène? [dit Royal Léger] Quand le plaisir est 
trop grand, on ferme les yeux, on clôt les volets, 
sans doute de peur que le bonheur s'échappe par 
quelques fissures. » 

SïÉprHAIN GibEAulî 


