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D O S S I E R 

I m a g i n a i r e s du n u m é r i q u e 

POESIE TRIDIMENSIONNELLE 

LES MURS DES PLANETES su iv i de LA CATHEDRALE AVEUGLE ( t e x t e et cédé rom) d ' O l l i v i e r Dyens 
VLB éditeur, 90 p. 

O
N DIT souvent de la poésie qu'elle est 
unique, qu'elle occupe une place 
autre au cœur des instances litté
raires. Le traductologue Antoine Ber-
man ne lui a-t-il pas attribué une part 

très élevée d'intraduisibilité? La poésie est une 
habile structure en abyme : les images s'y em
busquent au cœur des mots. Elle a une seconde 
nature quasi iconique. Les murs des planètes, le 
deuxième recueil de poésie d'Ollivier Dyens pu
blié en février 2002 chez VLB éditeur, est une 
adroite manifestation de ce métissage. Le livre est 
constitué de deux éléments, l'entité papier et 
l'entité disque. Il est en effet accompagné de La 
cathédrale aveugle, un cédérom camouflé dans la 
page couverture. Dans ce cédérom, Dyens ex
plore un nouveau langage poétique à l'aide du 
vocabulaire numérique. Il y invente une nouvelle 
façon de lire la poésie en louvoyant entre les 
images, les sons et les mots. Bien que les deux en
tités du recueil soient indépendantes, elles sont 
aussi le reflet l'une de l'autre. Ainsi, la lecture des 
Murs des planètes devient nécessaire à l'appré
ciation du contenu de La cathédrale aveugle. 

Les murs des planètes s'articule en quatre 
temps : La peau, Le sel, Le ciel et Psaumes. Mal
gré les titres qui séparent chaque partie du re
cueil, les thèmes s'entrelacent et se confondent. 
Les poèmes sont infusés d'incompréhension et 
de douleur, et cette impénétrabilité des relations 
se traduit en cacophonie littéraire où « mes dents 
s'enceintent de tes peaux », « des nuages s'émon-
dent dans la nuit », « ta bouche me sarcle et me 
murmure », « tu me mugis ». Et pourtant, au 
cœur de ce chaos grammatical on sent qu'un 
ordre s'installe doucement, que la déconstruc
tion est nécessaire pour illustrer les propos vis
céraux de cette poésie. L'auteur se fait animal, et 
avec l'instinct il tente de trouver un sens à la ma
ladie d'une mère, à l'amour d'une femme, à 
l'échange de plaisir charnel entre deux per
sonnes emmurées en elles-mêmes. Les poèmes 
se répondent pour former un tout qui naît de la 
force des images que les mots évoquent, appo
sés, collés, déposés, catapultés qu'ils sont les uns 
près des autres. « Caresse-moi mulâtre/dans la 
couronne/tes jambes me font mal/comme l'odeur 
et le foie/comme l'animal qui gémit/enterré/le vi
sage tourné deux fois/'/chien-moi dans la lu
mière/une boue d'œufs dans ma bouche/arrache 
mes gencives/et pose ton sexe sur mon 
palais/comme un talisman de chair rouge/s'étouffe 
dans nos jambes. » 

Les textes sont consacrés au corps humain, ce 
sont d'étranges odes à sa chair, à son animalité. 

Ils sont empreints de contradiction, les person
nages constamment se repoussent et se rappro
chent, se dévorent et se déchirent. Cette poésie 
racée et charnelle ne manque pas de rappeler les 
vers ravages de Paul-Marie Lapointe dans Le 
vierge incendié : « Un tigre a mille courtisanes/ 
dans les griffes/mille langues/mille ventres de jar
din/dans la nuque/Pavots des cheveux/dans le jour 
des mains croisées/dans la nuit blanche/des 
paumes ouvertes. » Comme dans la poésie de La
pointe, la cadence, le rythme, la forme, l'absence 
de ponctuation de Dyens lancent les poèmes vers 
l'avant, les font se cambrer sur les pages 
blanches. La lecture est saccadée, mais c'est une 
caractéristique intrinsèque des textes des deux 
poètes : la forme est aussi révélatrice que les 
mots. 

Le recueil Les murs des planètes est directe
ment lié à l'humanité et à la tangibilité de la 
chair : c'est par le biais de la douleur que l'au
teur trouve le moyen de s'agripper à deux mains 
à la réalité. Les poèmes prennent une allure de 
prière sacrée car ils n'ont de cesse de parler d'une 
beauté, d'un amour qui ne s'assouvissent que 
par la souffrance volontaire. Les Psaumes de la 
fin du livre se lisent d'ailleurs avec plus de calme 
et de volupté. On en sent les textes plus posés : 
ils sont le spasme final d'une tempête de mots 
orageuse. « Enfonce-moi dans tes cuisses. Em
brasse-moi. Longtemps./Dans les taires et les en-
serres./N'appelle pas l'Éternel car tu es là. Ne prie 
pas la délivrance car tu es là.//Aujour du malheur 
tu poseras tes mains sur mon front, et tu répéte
ras, et je répéterai, je t'aime, je t'aime. » 

Le choix de la poésie 

Ollivier Dynes en est à son second recueil de 
poésie; il avait publié Prières aux éditions du 
Vermillon en 1992. Plus récemment, il a publié 
le premier ouvrage de la collection Gestations 
chez VLB, un essai intitulé Chair et métal, dans 
lequel il explore les conséquences des nouvelles 
technologies sur le corps humain. L'auteur y ap
profondit l'idée abstraite de l'accouplement de 
l'humain (la chair) et de la machine (le métal) 
et tente de prévoir l'effet de cette hybridité sur 
les émotions, les modes de communication et les 
méthodes d'apprentissage. Ollivier Dyens a aussi 
créé un magnifique espace web qu'il dirige de
puis déjà quatre ans, www.chairemetal.com, 
dans lequel figurent des articles sur les réflexions 
humaines à l'ère des machines. 

Avec le cédérom La cathédrale aveugle, la se
conde entité du recueil, Dyens ose une audacieuse 
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innovation. Le disque s'ouvre sur une table des 
matières à fond sombre, où règne la musique à 
résonance médiévale du groupe La Nef, et cette 
recette donne à l'ensemble un ton solennel. 
L'utilisateur doit choisir entre trois tableaux, 
sortes de chapitres virtuels : Talisman de chair, 
Asile impatient et Pierres aveugles. À l'intérieur 
de chacun des tableaux se trouvent six ou sept 
poésies qui sont récitées par l'auteur, toujours au 
son des accords de La Nef. Chaque poème est 
aussi accompagné d'images visuelles : des figures 
obscures, des silhouettes qui s'animent presque 
imperceptiblement sur le fond sombre à texture 
de pierre. Parfois surgissent certains mots sur 
l'écran, qui disparaissent en un éclair ou qui 
s'évanouissent en glissant le long des formes 
mouvantes. 

Poésie et cédérom auraient été, il y a bien peu 
de temps, des concepts paradoxaux dont la ré
union était inconcevable. En effet, quelle attitude 
doit-on adopter face à cette combinaison 
étrange ? D'abord, l'idée même d'assembler poé
sie et ordinateur peut paraître incongrue. Car 
que nous le voulions ou non nos machines, aussi 
performantes soient-elles, sont encore perçues et 
utilisées comme des outils de travail ou de com
munication. Nous nous y attelons afin d'ac
complir une tâche, de trouver des informations 
utiles et nous nous attendons à ce que la ma
chine produise des résultats rapidement. Par 
contre, lorsque nous insérons le disque-poésie 
dans la fente du lecteur, nous acceptons de vivre 
un moment où le temps s'éclipse. La pièce est 
sombre et silencieuse, l'ambiance tamisée peut-
être, et d'un coup surgissent ces images sur 
l'écran, résonnent cette musique et cette voix 
dans les haut-parleurs. Le lecteur ou l'utilisateur 
devient le spectateur d'une poésie qui se déroule 
devant ses yeux. Le rapport à la machine se mé
tamorphose. Nous devenons presque impuis
sants devant ce déferlement de mots déclenché 
par un seul clic. Mais n'avons-nous pas choisi 
d'isoler un moment de la journée pour assister 
à ce spectacle... 

Réseaux de réalités 

Il est très facile d'être ambivalent face à un tel 
avènement. La beauté de la poésie repose en par
tie dans la magnitude de la liberté qu'elle donne 
à son lecteur. En la lisant, ce dernier peut préfé
rer un rythme de lecture qui lui révélera les mé
taphores et les sons qui se nichent dans les vers. 
Avec le cédérom, il est facile de trouver qu'on 
nous impose une lecture trop univoque et figée. 

http://www.chairemetal.com


POESIE TRIDIMENSIONNELLE 

Raymonde April, Le monde des images, 1999, impr. au jet d'encre sur papier; 
mère de l'artiste 

de 72 images, 10,8 cm X 40,6 cm. Photo prise vers 1950 par lo 

Mais le résultat anéantit ces appréhensions. 
D'une part, le spectateur de La cathédrale aveugle 
peut se référer au papier si un poème le touche 
et se retrouver en tête-à-tête avec lui : les textes 
sont reproduits dans le livre. D'autre part, la mu
sique et les mots forment un tout. Ollivier Dyens 
explore les paradigmes d'un nouveau langage 
poétique. Il tente de découvrir comment les 
émotions produites par ce langage peuvent être 
exprimées. Ce faisant, il donne à ses poèmes une 
rondeur, une profondeur. C'est une poésie tri
dimensionnelle qu'il nous sert sur un anneau ar
genté dont on ne peut soupçonner l'étendue si 
nous y plongeons sans conviction. La voix qui lit 
les mots leur donne une épaisseur qui crée une 
brèche dans l'habitude de la poésie. La cathédrale 
aveugle change le rapport à l'espace : celui-ci de
vient double ou triple, et les niveaux de réalité 
s'imbriquent pour former un labyrinthe com
plexe de réseaux. 

Somme toute, lorsqu'on accepte de se laisser 
porter par le disque, on découvre un type 
d'œuvre étranger. Si La cathédrale aveugle fait 
écho aux Murs des planètes, elle n'en est pas 
moins une œuvre indépendante. On s'y lance à 
tâtons : cette fois, les murs sont effondrés et il 
faut laisser aux yeux le temps de s'habituer à 
l'obscurité de ce temple étrange. Les poèmes 
qu'on y entend sont empreints d'une sensibilité 
qu'on ne trouve pas dans la première entité du 
recueil, plus violente. « l'asile impatient/frappe-
moi dans la terre/de tes mains dans la nuitjet 
gémis le nom de Dieu sur mes lèvres/comme la 
peur des agneauxJJe touche les jardins sombres/et 
je te lave de laine/dans les pierres de l'univers!Ile 
huartlsi loin de l'arbrelle silence. » 

Les murs des planètes et La cathédrale aveugle 
sont décidément mystérieux et attirants : l'au
teur semble avoir été réellement inspiré par sa 
propre poésie. N'est-ce pas là que se cache la 
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subtilité de cet art ? Le poète se défait de mots qui 
lui ont un jour appartenu pour les redécouvrir 
dans la minute qui suit et ainsi de suite jusqu'à 
ce que l'inspiration s'annule. Mais l'inspiration 
est sans doute un peu comme l'éternité : la par
tie la plus ennuyante en est la fin. Dyens, avec La 
cathédrale aveugle, met en place les rouages de 
certaines possibilités littéraires qu'il avait explo
rées dans son livre Chair et métal. Il crée un nou
veau genre; peut-être donne-t-il enfin à la poé
sie cette troisième dimension qu'elle se cherche ? 
Sauf qu'il ne s'agit pas ici d'une fin, mais au 
contraire d'un début, d'une fenêtre qui laisse 
voir le jour d'espaces qui existent derrière ces dé
chirures timides que l'on découvre, parfois, dans 
le tissage serré de la réalité. Enfin, si cet ouvrage 
est à classer entre soit chair, soit métal, je n'hé
site pas une seconde : c'est chair. 

CUudilNE HllbERT 


