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Visages sans corps. A la fois masques, donc im-
mobiles, et visages, donc mobiles et parlants. 5i
bien que I'on hésite, méme en le sachant, 4 ad-
mettre que ces visages ne soient pas de chair. On
pourra mettre du temps aussi a admettre que ces
douze visages n'en sont que deux, ceux de Céline
Bonnier et de Paul Savoie, chacun multiplié six
fois, les angles de saisie étant si subtilement étu-
diés que la frontiére entre I'identique et le diffé-
rent est indécise, Uhybridation du masque et du
visage, du mobile et de I'immobile, du vivant et
de I'inerte, de I'un et du multiple, pouvait diffi-
cilement étre réalisée — rendue (comme) réelle
—, avec autant d'efficacité, sans les techniques
numériques qui rendent possible la matérialisa-
tion de nos réves : un masque parlant, un méme
visage se multipliant. Ce n’est pas sans intention
que I'on cite, sur le programme du MAC, quatre
vers d'un poéme de Maeterlinck, dont celui-ci :
« Je vois des songes sous mes yeux ». Clest sur le
fond noir de notre boite a illusions que les
masques vivants sont accrochés, d'oi ils nous re-
gardent. Il y a un puissant effet de miroir produit
par la disposition des visages qui pourraient étre
ceux de spectateurs nous regardant sans nous
voir, Je suis seul et tous les personnages, amputé
de mon corps de spectateur, puisqu'il n'y a plus
de corps dacteurs. Les conventions théatrales
sont, non pas supprimées, mais radicalement dé-
placées vers lailleurs, comme 'indique le passage
du lieu théitral au lieu muséologique. Le rapport
al'altérité, a I'étrangeté qui fonde le thédtre, ex-
primé traditionnellement par le rapport comé-
dien/spectateur, s'exprime ici par un rapport aux
comédiens absents auxquels ne peuvent que ren-
voyer les masques-écrans. « [Cle que Uneuvre nu-
mérigue donne & percevoir, c'est une absence »,
écrit Balpe. Clest-a-dire la question du sens.
Dans le texte cité plus haut, Maeterlinck faisait
référence aux masques des tragiques grecs. Le
travail de Marleau sur Les aveugles nous rappelle,
paradoxalement par I'utilisation des technolo-
gies les plus récentes, que le théatre occidental est
né du besoin de comprendre I'absence figurée
par les masques — les projections — de la my-
thologie. C'est la une réponse intelligente, et sans
naiveté, aux contempteurs de la nouveauté.
L'Association québécoise des critiques de théitre
I'a reconnu par I'attribution aux Aveugles du Prix
du meilleur spectacle 2001-2002, soulignant que
le « metteur en scéne transcende ici la technologie
pour la mettre au service d'une parabole méta-
physique dont il libére la charge émotive » et que
cette production « marque laboutissement d'une
démarche aussi exigeante que novatrice, qui re-
pousse les limites du thédtre ». Le reconnait de
fagon plus décisive encore I'intérét que suscite la
fantaisie technologique de Marleau en Europe
comme ici.

Pierre L'Heéraulr

1. Louise Ismert, Denis Marleau Les aveugles. Fantasma-
gorie technologique, Musée d'art contemporain de
Montréal, 2002, p. 5. Les citations de Denis Marleau
sont tirées de cet ouvrage,
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OUS YIVONS entassés sur la rétine d'un

ceil bleu gigantesque et baignons dans

des humeurs intra-oculaires faites

d’'images. Cette condition demeure

nétre jusqu'au glaucome écologique
des systemes. L'univers de la consommation est
le dispositif qui retarde en chacun la décision
suicidaire. Un peu & la maniére d’'un enfant se-
coué par une crise de larmes qui, recevant tour
4 tour des jouets de diverses couleurs et formes,
serait maintenu contin(iment dans une surprise
artificielle, comme on dit : tenir en vie branché
a des appareils. Une suite de minuscules effets
pyrotechniques fait palpiter la conscience du
spectateur comime autant de raisons extérieures
de vivre. Nous sommes décollés du temps vécu,
emportés par une coulée impure d'images né-
cessairement anachroniques.

Il n'est pas d'industrie qui réussisse mieux
que la pornographie & produire ce choc sans
penser a soustraire cette situation & quelque ten-
tative de traitement par la conscience, Nous vi-
vOns a nu, sans pare-excitation, dans le ressac
perpétuel des images mélées aux impressions fu-
gaces, Rien n'existe en dehors du terminal
d’images qu'est devenu le moi.

Jamais m'aura existé dans |'histoire des rela-
tions entre les étres une aussi totale mise en
forme, une pareille folie exhaustive dans des sé-
diments classifiés de scénes de toutes natures.
L'excroissance d’'un corps mystique de pornogra-
phie en expansion se développant dans les ima-
ginaires personnels, surnageant 4 I'épanchement
de tous les autres tubes écrans de cette planéte.
Nous supposons que ce déploiement & dimension
astronomique porte a conséquence dans le déve-
loppement des relations intersubjectives, Il inflé-
chit par avance le registre des attentes et des ex-
pectatives de gratifications : inflation, surenchére
dans la poursuite de I'obtention de la jouissance.
Il s’ensuit une fascination a 'égard des images
sans signification autre que celle qui consiste dans
la représentation de scénes, toujours a peu prés les
mémes, et pour lesquelles une parfaite indiffé-
rence parait difficile.

Ce que rend visible le phénoméne porno-
graphique : la coexistence indifférente des sen-
timents humanitaires et de la rectitude politique
avec une mise a disposition du cru, de I'excré-
mentiel et de la déjection. Contrepartie mons-
trueuse de la normalité apparente des sujets
comme l'est la violence spontanée, imprévisible
du couple sans histoire dont la séparation se ter-
mine dans un bain de sang. Meurtre suivi d'un
suicide. Collision de I'image d'une adolescente
a genoux dans une arriére-boutique, se faisant
€jaculer au visage, et des commentatrices qui

N

emploient, dans le déroulement ordinaire des
médias, des expressions comme « personne de
couleur », « personne non voyante », « rationa-
lisation d’entreprise » ou méme « peaux exi-
geantes » pour désigner la tronche parcheminée
d’un consommateur & I'épiderme reptilien, etc.
Meémes visages interchangeables de I'économie
marchande défilant dans d’autres contextes,
méme utilisation pour distraire, de la pythonisse
chaste mais lippue de la météo 4 I'adoratrice de
larges méats.

Envahissement sans genése, emportement
sans objet. La concaténation des jugements ra-
pides, des milliers d'impulsions minuscules, re-
cele 'émotion plaisante pour la vue ou pour
l'audition du matériel pornographique qui
guide la satisfaction du voyeur ordinaire. 1'état
d’excitation perceptuelle aussi, comme jouis-
sance immédiate et sans devenir, caractérise la
promesse toxique, la transe banale avant la phase
réfractaire. Cette promesse s'accomplit surtout
dans I'impression apaisante de s'étre débarrassé
de sa propre activité psychique : une image sans
lien avec la prochaine déplace I'attention sur
d’autres détails de 'anatomie dans une empathie
délicieuse. Un océan démonté d’entrecuisses, de
raies, de petites bourres pelucheuses, de mains
ouvertes, d'instants sortis de la continuité tran-
quille des corps qui passent,

Emotion esthétique d'un second ordre, nous
ne sommes pas avec |'imaginaire commercial de
la pornographie placé devant le Moise de Mi-
chel-Ange. Pourtant, il n'est encore aucune ob-
servation généreuse pour le phénoméne de la
femme quelconque, une poétique des corps, des
visages anonymes, de cette quotidienneté iné-
puisable du désir sexuel transmis sur les écrans
d’une toile a dimension planétaire. L'anonymat
d’une rousse de quarante ans photographiée nue
au fond de sa roulotte du Nouveau-Mexique n'a
pas le caractére d'une personne marque, n'a
finalement rien de 'obscene logo, de la compa-
gnie qui sous-traite en Malaisie et déverse en
Amérique du Nord. Elévation du temps qui
passe sur les corps, des bras ouverts, du léger
fouillis des aisselles. Profondeurs des sillons vrais
sous les yeux, prés du sexe, du temps passé au so-
leil, en allant au bureau, en montant dans une
auto, rides des plaisirs anciens.

Personne ne souhaite étre surpris 4 regarder, 4
décomposer le fonctionnement de cet émerveille-
ment ordinaire, Plutot préfere-t-on ordinairement
aborder la pornographie sous I'angle statistique du
nombre de sites, de visiteurs, de la prolifération
économique de ses réseaux. Evitement obligque.
Réification de I'émotion dans I'objet de recherche
et la mécanique académique stérile.
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Inavouable impression d’hospitalité

Peu d'iconographie de I'instantané, de la galerie,
de I'ingéniosité des sites qui demeurent encore
a certains égards comme des cages a homards,
visant i retarder le retrait du regard du visiteur
vers d'autres liens ou ne servant que de renvois
publicitaires. Pourtant, dans la complexité nu-
mérique de la téléprésence, des langages binaires,
la surimpression de toutes les formes féminines,
le recensement absolu des possibilités du voir.

Une inavouable impression d’hospitalité se
dégage des corps nus de femmes, de la coulée de
chair qui descend de la levre inférieure de la
bouche jusqu'au sein, I'écartement des genoux,
le sexe ombellifére. Rien d'indécent dans les val-
lées épidermiques, les promontoires velus, le bé-
gaiement figé des plis du sexe, La disproportion
constante entre l'étroitesse, la fragilité des
épaules et la largeur du haut des cuisses comme
un oui prononcé aux forces de la terre qui
tourne, Emouvants le dessous, la plante des
pieds dans I'agenouillement, l'impossibilité pour
I'aimée de s'imaginer aussi excitante de dos, dans
la trainée d'ombre entrouverte par les fesses et
les cuisses. Cette disponibilité pour I'apaisement
dans I'arrondi, I'attention des regards vers I'ou-
verture du sexe masculin. Rien de la construc-
tion disgracieuse des commentaires publici-
taires, aucune promotion autre que le fait d'étre
dans le sourire rose de la lumiére.

Deés que Pargent circule, il manque i I'ima-
ginaire de chacun une quantité d'images suffi-
sante pour oublier la désolation que représente
le temps passé dans le temps ordinaire. Aucun
projet, fitt-il révolutionnaire, ne soustrait a cette
condition d'accablement d'un aprés-midi d'été.
Mieux : nous ne croyons plus que la mise en ac-
cusation, 'analyse de l'aliénation collective n'in-
cline qui que ce soit 4 modifier quelque com-
portement. Il n'est pas d’homme meilleur ou qui
puisse rédimer cette catastrophe physiologique
du naitre, échapper a la prothése d'images faites
sur mesure pour pallier l'inanité du temps qui
s'écoule sur le corps.

A ce goat de plonger téte premiére dans les
volutes d'un avenir tout programmeé par des tra-
gédies personnelles, des greffes attendues, des
faillites qui ménent 4 la prostitution, des empri-
sonnements arbitraires, des chiens policiers de-
venus des membres d'une famille, des négres qui
font du bobsleigh. Il existe une puissante envie
en chacun de ne point ¥ étre pour personne ni
méme pour soi : douceur de la Hottaison, de la
dérive hypnotique, de 'engourdissement sans
impressions désagréables. Or, la technologie de
I'image monte le redoutable dispositif de cette
étourderie, la mécanique analgésique de cette
absence surveillée.

Il n'est plus possible de trahir 'omnivoyance
imposée, la dictée d'images que nous prenons du
monde dans 'inadvertance ou méme la désillu-
sion : Bernard Noél, écrit dans Journal du regard,

« Dans ce monde oi tout est montré, il y a de
MOINS e moins a voir, tout y relevant d'un regard
comptable et non d’un regard regardant... » La
syntaxe ne vient plus de 'articulation du continu
sensé mais de la dislocation de soi devant toutes
choses, l'irréférence, la vie de chacun secondari-
sée par l'image dans ce qui n'intéresse véritable-
ment plus personne. Il n'y a pas de sujet de
I'image : seulement une dispute d’ombres pour
boire & toute la lumiére disponible.

Raymonde Agrl, Le monds des imoges, 1999, impr. ou jet d"encre sur
popier; 1 de 72 imnges, 76,2 cm X 50,8 cm

Le monde se donne en bloc, en clip, en vrac
sans nécessité d'y suivre le fil ou méme d’y com-
prendre quoi que ce soit sinon la gelée émotive
qui relie les masses amibiennes a I'écran. Papier
tue-mouche, glue d'yeux dans laquelle la vie des
autres passe. Identification, répulsion, pour
I'image; sucrée, salée, pour la nourriture rapide,
robinets binaires oii nous godtons a toute notre
puissance d’apathie. U'image n'a pas d’exigence
de légitimité a remplir : elle se défile pour im-
poser son étre en miroir d'un état de fait ou dont
I'apparaitre cache le travail du montage, celui de
la construction. Il existe une telle concurrence
entre les médias pour agacer dans leur sommeil
les groupes somnambules! Dans Du visible au
visuel. Anthropologie du regard, Alain Gauthier
propose : « Limage visuelle n'est pas que le pré-
cipité docile d'une instruction programmatigue
neutre. Non seulement elle porte en elle la consigne
implicite de se brancher, non seulenent elle capte
Ie regard et le corps, mais encore elle détient son
propre régime de fonctionnement, activé par
des variations aléatoires. Elle tend a faire de la
pensée un réflexe, une réaction spontande, un

1

mowment de visualisation dont le résultar est de
contourner foute ln polysémigue secréte du lan-
gage. »

Moment propice pour rompre avec la vieille
convention d’écriture entre les lecteurs clairse-
més et 'auteur ambitieux. De délaisser I'exposi-
tion servile des motifs, "architecture du syllo-
gisme, la plate conviction
l'accumulation de détails qui répugnent désor-
mais i une CONSCIence COMPrise COMMe une
plaie béante d'images. Il importe plutdt de
construire I'argument littéraire en empruntant
la méme forme que ce qui, dans le monde mé-
diatique, le déconstruit d’emblée, le disqualifie
dans sa lenteur. L'occasion aussi d'écrire un livre
construit images sur images comme une maison
piéces sur pitces mais jamais ton sur ton, Plus
personne n'aime les enchevétrements ténus du
lire : emprunter I'escalier en colimagon des pa-
ragraphes, de la démonstration savante ou naive.
Il faudrait pouvoir penser avec Guy Debord
contre lui, choisir ce qu'il exécre dans la société
des médias, aimer ce qu'il abhorre.

Beaucoup de livres sont cousus de fils blancs,
parfois méme de nerfs de beeuf tant par leur
trame grossiere que par I'enchainement laborieux
des thémes et des idées. Plus séduisant : 'établis-
sement d'un texte en fibre optique, un distribu-
teur insulinique, un régulateur de morphine prés
de la peau pour assister 4 la phase terminale du
lire. Une langue parfaite. Rien qui n'encourage
I'intermédiaire d’un contrat de franchisé avec la
demi-tonne de sens implicite, la sursignification,
les sous-entendus. Plutot ablation chirurgicale
du mauvais rale de lecteur et la régression du lire
dans le voir débridé, I'ceil désabusé contraint par
des écarteurs de paupiéres a recevoir goutte a
goutte un soluté d'images choisies. A recevoir
I"émotion granulaire soufflée par des milliers de
sarbacanes numériques. Co-auteur avec Franc
Schuerewegen du Pouvoir de linfime : variations
sur le détail, Luc Rasson souligne ce démembre-
ment des rapports de lecture pour 'envahisse-
ment des liens, de lianes textuelles : « Nous #'avons
encore parlé des effets de Uinformatique, de la nu-
mérisation qui sont en réalité la chose importante
a Paube du xxr* siecle. Rien  voir avec la littéra-
ture, penses-tu. Détrompe-toi. Tu aimes lire. As-tu
déja surfé sur le Web? Drole d'expérience pour un
littéraire! Il v’y a plus de cercle herméneutigue, plus
de tension entre le tout et la partie; tu es dans une
logique de linterconnexion généralisée et sauvage.
Tout est lié a tout par des hyperliens. Et cela se passe
bien évidemment en temps réel. Cela m'a vraiment
plus aucun sens de parler de détails dans ce
monde-la. En cyberespace, tu peux réellement dire
que le détail est mort Tu dois établir des liens, mais
tous les liens se valent, aucun “sens” ne simpose
plus fortement qu'un autre, et le processus de la
compréhension se limite d cela, »

obtenue par

Christian Saint-GERMAIN



