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ARTS VISUELS

RUBAN D’ADIEU

CEXPOSITION ATOM EGOYAN : HORS D'USAGE

Musée d'art contemporain de Montréal, du 29 aodt au 20 octobre 20012,

ATOM EGOYAN : HORS D’USAGE, de Louise Ismert avec la collaboration de Michael Tarantino

Musée d'art contemporain de Montreéal, 60 p.

N REVERAIT pour décrire cette expo-

sition de trouver une idée aussi lu-

mineuse que celle qui est venue a

Atom Agoyan d'un « mausolée comi-

mémorant la technologie des magné-
taphones a bobines », Je me suis presque phan-
tasmée machine & mon tour, répondant a la
dictée de boutons pression qui m'ordonneraient
un protocole, une « marche a suivre », comme
si un certain récit s"écrivait déja tout seul, ma-
chinalement, presque automatiquement, avec
ces seuls mots, « commandes » toujours en an-
glais sur ces enregistreuses : « Play — Pause — Fast-
forward — Rewind — Stop »,

Playback : rétroversion du souvenir

Loin d'étre une parenthese dans un parcours ar-
tistique qui passe au premier chef par le cinéma,
mais aussi par I'opéra, la télévision, la vidéo et
l'art contemporain, cette installation d’Atom
Egoyan apparait plutdt comme un prolongement,
une extension d'une réflexion présente de longue
date chez le cinéaste : plusieurs de ses films in-
terrogent, on le sait, sous une forme ou une autre,
ce décalage entre la mémoire enregistrée et le sou-
venir vivant (altéré, déformant, faisant écran ou
au contraire révélateur d'une vérité autre). Ce
projet trouve quant a lui ['une de ses impulsions
dans un double investissement autobiographique,
peut-étre plus explicite ici que dans d’autres
ceuvres « fictives » d'Egoyan et qui lui donne sa
portée particuliére, D'une part, Hors d’usage en-
tretient un lien organique avec deux autres
ceuvres récentes du cinéaste, un film et une ex-
position produits a partir du texte de Beckett,
Krapp's Last Tape, qui a également largement ins-
piré sa démarche au Musée d’art contemporain.
Dans cette piece, dont Pierre I'Hérault rend
compte plus loin (p. 48-49), la plus autobiogra-
phique de Beckett et la seule qu'il ait écrite en an-
glais, un vieil homme s'enregistre et se remémore
son expérience en se réécoutant 4 chaque anni-
versaire, dialoguant ainsi grice a cette technique
d’archivation avec les anciennes « impressions »
de son moi : Egoyan en a tiré en 2000 un film qu'il
a monté « a I'ancienne » avec une table de mon-
tage Steenbeck; un long plan-séquence (2000
pieds) du film a plus tard donné lieu a une autre
installation intitulée Steenbeckett (on notera |'al-
liance de cet hybride unissant 'homme et la
machine), dans 'ancien Musée de 'Homme a

Londres. 1l faut dong, pour en mesurer toute la
cohérence, replacer Hors d’usage a l'intérieur d'un
processus de création (pour ne rien dire ici de
Ararat filmé dans la méme période et consacré
aux effets du négationnisme entourant le géno-
cide arménien sur les petits-enfants des survi-
vants) qui interroge inlassablement les construc-
tions de la mémoire et de I'identité répercutées a
travers une technologie qui en amplifie les effets.
Car Egoyan est hanté par ce sujet : il le suggere
d’ailleurs au cours de 'entretien éclairant qu'il ac-
corde a Louise Ismert dans le catalogue de I'ex-
position lorsqu'il déclare qu'il a posé dans Krapp's
Last Tape son « geste cinématographique le plus
fort v, en « mettfant] en scéne le fragment de texte
qui a été le plus important dans (s)a vie ». D'autre
part, et cette part est toul aussi importante par
I'impact affectif dont elle a marqué lartiste et
qu'il a cherché a recréer dans cette ceuvre testi-
moniale, I'installation du MAC trouve sa source
dans la fascination ressentie par Egoyan alors que,
adolescent, il se souvient de son propre pere te-
nant minutieusement son journal écrit dont il en-
registrail aussi des extraits sur bande.

L'idée qui soutient ce projet frappe d’entrée
de jeu par I'invention d'un contrat inusité entre
un artiste et les participants d'une certaine col-
lectivité (je résiste au mot « communauté »,
méme en lui accolant I'épithéte « éphémeére »,
comme le fait Egoyan), invités sinon 2 faire
I'ceuvre avec lui ('artiste avant seul la responsa-
bilité de la mise en scéne et de '« editing » des
différentes composantes) du moins a lui fournir
la « matiére premiére », Artiste invité en rési-
dence de création au MAC, Egoyan a lancé, par
I'entremise des médias, un appel i la population
de Montréal afin de recueillir les anciens ma-
gnétophones i bobines désormais rendus dé-
suets par la technologie numérique. Plus que
I"appareil méme dont les propriétés physiques
(rondeur, convivialité, grosseur, sensualité
méme) I'émeuvent, ce sont surtout les récits des
souvenirs attachés 4 sa dernigre utilisation qui
l'intéressent : deux formes d’enregistrement,
mécanique et humaine, viennent ainsi d’emblée
confronter leurs différences, leurs qualités, leurs
limites, mais aussi leur complicité, leurs « trans-
ferts », bref leurs « rapports ».

La demande d’Egovan était donc double, re-
posant tout entiére sur un échange interactif —
mais qu'y gagnent, peut-on se demander, ceux
qui, ni acteurs, ni modéles, ni figurants, mais

témaoins d'un « quoi » (la chose, I'objet, la ma-
chine) et d'un « qui » (car il y a toujours un
« qui » dans ce « quoi ») ont répondu & appel et
tenu & comparaitre? —, sur une certaine idée du
jeu qui reviendra souvent dans les propos. Un jeu
sérieux, comme celui des enfants ou d'une céré-
monie rituelle un peu mystérieuse, ainsi que le
laisseront voir a leur tour les images filmées, sus-
pendues au-dessus des magnétophones, des
mains de chaque participant répétant pour mé-
moire le geste tant de fois accompli pour prépa-
rer 'acte d'enregistrement, sortant les bandes de
leur boite, les plagant sur la machine, enroulant
avec une minutie, une lenteur, une délicatesse ex-
traordinairement tactile le ruban dans 'encoche
de la téte de lecture : comment ne pas penser ici
aux gestes des officiants, 4 toute une dramaturgie
liturgique qui imprégnait encore fortement cette
société en train de s'affranchir a cette époque du
Culte religieux? La réponse des Montréalais — de
tous groupes (arménien, anglais, frangais, norvé-
gien, etc.), langues et générations — fut aussi gé-
néreuse que surprenante : des trente-sept [émoi-
gnages qui furent finalement retenus et montés
par Egoyan dans un film d’une soixantaine de mi-
nutes (projeté au sol plutodt qu'au mur pour fa-
voriser une autre mobilité du corps, qui ne soit
pas seulement scopique), il ressort qu'il a touché
une corde sensible qui montre hors de tout doute
que cette technologie a profondément affecté la
vie de ces personnes (deux et méme trois géné-
rations viennent en témoigner), parfois de ma-
niére bouleversante, voire traumatique.

Pause : dans le sous-sol des familles

La scénographie, a la fois sobre et élégante, de
cette installation comporte déja Uessentiel de la
mise en scéne d’Atom Egoyan : on accéde a l'ex-
position en descendant un escalier menant a un
petit vestibule ot sont disposés, au haut et en bas
de I'escalier, deux moniteurs présentant les récits
en boucle de deux participants, Erik Shoup et
Marie-France Marcil, qui condensent et mettent
en abyme dans leur solo plusieurs des fils qui se
trouvent croisés dans le cheeur collectif des té-
moins filmés dans la grande salle (ces deux récits
forment en contrepeint un saisissant duo,
presque un couple frére-sceur reconstitué de fa-
milles dépareillées, pleurant a I'unisson la perte
de leur mére, partie pour le premier faire car-
riere aux FEtats-Unis, pour l'autre en Chine,
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s'échappant toutes deux de leur sous-sol par
I'Art); on emprunte ensuite un petit corridor ol
se trouvent déposés dans deux boites sous verre les
cartons-plastiques-emballages protégeant les
bandes, sortes de chrysalides-réceptacles vidées
pour I'heure de leurs précieux rubans, étroit pas-
sage conduisant a la salle principale en sous-sol,
plongée dans le noir, espace vaste mais aux
contours indistinets. Le mouvement de descente, le
passage du lumineux a l'obscur, d'un espace public
a un lieu intime qui assourdit la vue pour mieux
faire entendre chuintements et éclats sonores, tout
cela travaille 4 activer une introspection — une ré-
trospection plutét, nourrie de feedback, comme sur
les bandes — chez le spectateur, comme pour le té-
moin venu avant lui livrer son récit,

Dans cette camera oscura, la perception sen-
sible, désorientée et du coup beaucoup plus riche
et titonnante, reléve d’une expérience esthésigue
a entrées multiples, o le cinéma, le récit, le so-
nore, le simulacre et I'artefact, la télévision en-
trent en relation de maniére complexe et subtile.
Le cinéma est particuliérement présent non seu-
lement par la projection du film des récits-té-
moignages, mais aussi par le ruban de celluloid
reliant symboliquement tous les magnétophones
entre eux et le recueillement que favorise I'obs-
curité. Le dispositif évoque également la chambre
noire de la photographie ou le négatif voit le jour,
la chambre mémorielle ou Krapp fouille ses sou-
venirs, et méme, par ce fil liant tous les appareils,
certains porteurs d'un fragment sonore actionné
par un capteur de présence, d'autres définitive-
ment silencieux éclairés par une ampoule (cita-
tion-hommage du travail de Boltanski), les sy-
napses intermittentes d'une mémeoire organique :
quelque chose dans ce fil fragile, tendu, qui me-
nace de se rompre a tout moment (et de fait, le
gardien m’'a dit qu'il se cassait plusieurs fois par
jour), rappelle le fonctionnement de la mémoire,
en une représentation stylisée, épurée. La projec-
tion du film au sol crée au centre de cette enceinte
acoustique une aire spectrale, visages péants, lé-
gerement déformés par la perspective, suscitant
par leur seule parole le regroupement des spec-
tateurs tout autour, comme en une immémoriale
scéne de la communauté appelée i elle-méme par
la parole des Anciens. Chaque fois que j'ai vu I'ex-
position, seuls les enfants contournaient I'inter-
dit de ce Visage offert aux pas et osaient marcher
dessus : une petite fille s’y est méme imaginée une
marelle, sautant a cloche-pied sur les yeux, le nez,
le menton, tandis qu'une autre y imprimait des
ombres chinoises. ..

Un appareil tous usages

Ce lieu nocturne, souterrain, était un site parti-
culierement approprié pour la parole feutrée, sou-
vent endeuillée (que de péres, de fréres, de méres
pleures ici), des « récitants » {peut-étre pourrait-
on désigner de ce nom les personnes venues
confier leur récit personnel). Plusieurs de ces ré-
cits, a la fois anonymes et collectifs, émergeaient
en effer souvent du sous-sol des familles on

tronaient, tels de nouveaux dieux lares, ces
énormes magnétophones 4 bobines. On écoute &
la tois ému et étonné I"évocation des usages si di-
vers et parfois si peu fonctionnels que ces familles,
souvent non conformes a I'image stéréotypée des
années cinguante et solxante imposée par la télé-
vision, ont fait de cette machine (« engin , « ma-
chine infernale », « dinosaure », « premier -::!g;'rr de
ma vie » @ plusieurs noms la saluent et la person-
nifient). Car si de nombreux témoignages rappel-
lent de maniére attendue la musique des adoles-
cents, les pieces de théitre des enfants, les partys
des parents, d’autres récits tournent de maniére
émouvante autour de tout autres réves (souvent
brisés) et de perceptions anciennes réveillées par
la remémoration de cet appareil, de cette machine
dans laquelle sont littéralement « installés » les
« sertiments comprimés », selon le mot de Marie-
France Marcil, liés & ces Voix bien-aimées.

Atom Egoyan, Hors d'usage, 2002, instollation multimédia (détail),
Phioto ; Richard-Max Tramblay

Que donnent-elles & entendre ces Voix? Les
unes psalmodient de bien énigmatiques paroles
{« Ignorance, que fais-tu sur cette terre? Il n'’y a pas
de violence dans mes mains et ma priére est pure »),
dignes de séances spirites ou de transes mystiques;
d'autres se confessent orgueilleusement devant
des AA, chantent sans entrain en famille « Nous
irons tous a la Ronde » une féte qui a déja déchanté,
remportent un débat oratoire qui emplit toujours,
quarante ans plus tard, de fierté leur maman,
écoutent religieusement le « chapelet » du grand-
pére qui immobilisait tout dans la maison, ga-
gnent la note secréte du Ave Maria avant la mue
qui guette ou tentent de s'évader de « la petite vie »
de banlieue en se projetant aussi loin et fort que
possible, la voix d'abord, dans I Want to be free/T
Want to be me... A déambuler parmi ces frag-
ments sonores qui se mettent a résonner les uns
avec les autres, on est peu a peu gagné par

RUBAN D’ADIEU

I"étrange effet de consonance produit par tous ces
récits mémoriels, comme si ces bribes finissaient
par recomposer la spectralité d’une Ville qui n"a
jamais eu lieu, mais qui a pourtant, peut-étre,
existé, puisqu'elle a été diment enregistrée sur ces
bandes, archives qui n'étaient pas destinées i com-
muniquer entre elles, Réécoutées dans I'espace pu-
blic qui les magnifie et les détourne, ces « derniéres
bandes » enregistrent la vie secréte des familles
certes, mais au-dela de cette soi-disant intimité,
elles révelent une société partagée, au double sens
de la valeur du mot, vivant a son insu, cite i cote,
sans se toucher, I'expérience d'un « étre-en-
semble » — Jean-Luc Nancy dirait un « éire-avec »
— par la médiation de cette technologie alors si
neuve, si « moderne ». Un contact sans contact, ou
plutét un contact grice 4 la médiation de la ma-
chine, expérience troublante d’amour dans et par
la séparation qui bouleverse encore Marie-France
quand elle parle du lien entre sa mere si peu affec-

tueuse et cette machine qui lui a donné son plus
« beau contact » avec elle...

Ce qui se joue sur un plan personnel est tout
aussi vrai de la vie collective de la Ville qui se
donne & lire ici. Car c'est un peu comme s'ils par-
laient « en langues », les Montréalais de cette com-
de Montréal, Egoyan
dira que « Cette ville est [s/on fantéme » —, que

munauté improbable

rien, du moins a premiére vue, ne rassemblait.
Leurs voix séparées el distinctes ne fusionnent
pas, elles se superposent mais sans se fondre (a
propos de cette contiguité et de cet étre-en-com-
mun qui se touche, tact et tangence, mais dans
Iécart et la séparation, on pensera a I'exposition
de Janet Cardiff, justement installée deux étages
plus haut, et qui faisait entendre comme jamais
un motet chanté par quarante voix, elles aussi sé-
parées et ensemble). Cette glossolalie polypho-
nique rappelle une étrange Pentecdte domes-
tique, les ampoules luminescentes au-dessus des
magnétophoenes comme autant de langues de feu,
chacun étant venu ici parler de sa famille, dans les
termes les plus idiomatiques, les moins tradui-
sibles pour les « étrangers », mais aussi pour sa fa-
mille {un pére, un frére disparu, une mére « par-
tie », dans tous les sens de l'expression), venu
porter témoignage au nom de l'autre et pour
lui... Car si toutes les familles ont bien quelque
chose en commun, certaines valeurs et aussi des
interdits, des aires de silence et d’oubli, elles sont,
comme les individus qui les composent sans tou-
Jjours les comprendre, toutes diftérentes, créant une
langue cryptée, impénétrable aux usages sociaux
de la communication. Or c’est cette part mysté-
rieuse, indéchiffrable que plusieurs récits sont
venus ici transmettre et élucider, 3 partir des « sou-
venirs d 'm.h'rm: w — w des souvenirs denfant plutit
que denfance », comme le précisera encore de
maniére si pertinente Marie-France Marcil —,
recaptant de fagon saisissante la maniere dont,
enfants, ils ne comprenaient pas ce qui se passait
entre euy, leurs parents et cet appareil.

Avec une rare justesse de ton, une qualité
réflexive attentive aussi bien a leur écoute d’alors
qu'a celle de maintenant, retrouvant sous le
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souvenir ou le récit tel qu'ils crovaient s'en sou-
venir (rewind, c'est ici souvent rewound, c'est-i-
dire toucher a nouveau la blessure ancienne, voire
la rouyrir) tout un monde en sommeil, en latence
depuis leur adolescence, les participants de Hors
d’usage n'ont pas seulement rendu un vibrant
hommage & une technologie disparue; soutenus
par la qualité d’écoute (quasi) analytique d"Atom
Egoyan les enregistrant 4 son tour, ils ont fait de
cette écoute méme un liew d'entente traversant
I'art et la vie, le temps d’une épiphanie, la teneur
de leurs propos touchant toujours de prés la ten-
dresse et la tension affective consignés dans ces
magnétophones a bobines.

Lun des moments particulierement émou-
vants de cette exposition demeure, de maniére si-
gnificative, un temps mort, moment de silence et
de solitude radicale : sur I'une des tables a été dé-
posé un ruban enroulé, sans machine ni nom
pour I'« individualiser », accompagné seulement
d'une feuille (un courriel) sur laquelle la gar-
dienne de ce « ruban silencieux dans un tiroir de
{son burean » explique le dilemme que provoque
en elle cet objet gu'elle nomme st bien « ruban
d'adieu » (légué par son pére et porteur d’un se-
cret de famille, « ce ruban, écrit-elle, ne m'appar-
tient pas et la communication qui &'y trouve ne m'a
pas d'abord été adressée non plus »). 11 y est ques-
tion de « Lhewre de la vérité pour quelqu’un qui se
préparait a se séparer définitivement de sa famille
et de la communauté. Il y a le ruban et il y a [his-
toire. Peut-étre est-ce que je dois protéger cette his-
toire de toute intrusion? Ou bien au contraive la
laisser s'échapper et se transformer? Faites-moi
signe ». 11 est trés touchant qu'Atom Egoyan ait
choisi de délivrer cette personne de ce legs et ait
assumé, c'est-a-dire pris sur lui, le poids de ce
ruban muet, en en assurant  la fois la transmis-
sion et le secret. Peut-étre pourrait-on lire dans ce
geste la signature discréte de artiste, la réponse
nécessaire et la responsabilité plus élevée encore a
laquelle il doit se soumettre, préservant le secret
au sein méme de l'espace le plus public et au mo-
ment méme o il 'expose et exhibe au dehors, .,

« [E]ntrer dans une exposition, c'est entrer dans
un certain rapport contractuel avec lartiste [...]. Je
crois que, dans une bonne installation, on sent qu’on
entre en relation avec tout ce qui a préoccupé lar-
tiste », déclare Atom Fgoyan. Entrer en relation
avec ; dans sa syntaxe agrammaticale, mais si bien
ouverte 4 ce qui arrive, parfois, entre les langues,
c'est bien I'expérience a laquelle nous conviait de
maniere exemplaire cette installation, dont la
transmission, tout aussi incertaine et fragile que
les seintillantes lucioles illuminant le jardin un soir
d’été, « s'allumfant| et s'éloignfant| tour & tour, vi-
sibles un instant et sitdt disparues » (superbe mé-
taphore de Michael Tarantino d'une commu-
nauté, s'il en est), nous est confiée en retour : pour
mémoire’,

Ginerre Michaud

1 Je dédie ce texte 2 la mémoire de ma tante Annette, dont
la voix s'est éteinte sans avoir jamais été enregistrée,

CINEMA

ETATS LIMITES

 MULHOLLAND DRIVE

| Réalisation et scénario de David Lynch, Ftats-Unis/France, 2001, 146 minutes.

vULHOLLAND Drive sinuant entre le

foisonnant Hollywood et les ré-

gions désertiques 'avoisinant est

un symbole obligé pour David

Lynch dont I'imaginaire, depuis
toujours, est hanté par les routes perdues {Lost
Highway), infinies { The Straight Story) ou meur-
triéres, ainsi que par les espaces limitrophes de
la psyché humaine. Elle donne i juste titre son
nom au dernier film du réalisateur américain
fasciné par les vovages derriére les apparences,
vers les états limites et les soubassements des
mondes civilisés et idéalisés, Non seulement
Lynch déchire 'enveloppe diégétique de Mui-
holland Drive, mais il nous embrouille égale-
ment par 'enchevétrement des points de vue
narratifs et des niveaux de discours censés 'ac-
créditer. Il balaie aussi les frontiéres réve/réalité,
ou image per¢ue/image projetée sur lesquelles se
base notre rapport, déja minimalement su-
blimé, aux images cinématographiques. La fra-
gilisation de ces jonctions crée tout le trouble du
film, toute sa séduction et sa volupté aussi, si 'on
tient compte de aspect jouissif des effractions
aux codes restrictifs de nos modes de commu-
nication et de pensée. Rappelons avec quel génie
le réalisateur met en images tout un savoir cli-
nique dans ce film aussi riche et envotitant que
le réve d'un schizophréne qui aurait, comme
Lynch peut-étre, déja lu et dépassé le pére de la
psychanalyse. L'histoire est toute simple, nous dit
son créateur, « une histoire d'amour dans la ciré
du réve » a laquelle il faut §’'abandonner comme
au charme d'une musique dont on n'interroge
pas le sens. Les critiques sont unanimes : Mul-
haolland Drive opére un charme quasi hypno-
tique. Celui de nos réves au moment ol nous les
révons, que I'on peut mettre sur le compte de
l'incertitude entre sens et non-sens, perception
rationnelle et flux pulsionnel, ombre et lumiére,
et que la route montagneuse de Los Angeles
symbolise.

Filmer l'inconscient

Diane [ Naomi Watts), une jeune provinciale ca-
nadienne venue tenter sa chance a Hollywood
avec le petit pécule que sa tante, qui travaillait
dans le milieu du cinéma, lui a légué a sa mort,
Elle échoue a ses auditions, ne décroche que de
modestes roles grace 4 sa rivale Camilla (Laura
Helena Harring), une superbe brune qui devient
rapidement star et flancée d'un réalisateur en
vogue qui lui donne le role principal dans ses
films. Diane, humiliée et désespérée, fait appel a

6 |

un tueur a gages pour faire liquider ce double fé-
minin sublimé d’elle-meéme dont elle est 4 la fois
jalouse et amourcuse. Prise de remords atroces
une fois le crime commis, elle se suicide en se ti-
rant une balle dans la téte,

La puissance de ce drame sur les désillusion-
nements causés par les réves trop grands sur les
ames fragiles tient au fait qu'il ne se révele dans
sa réalité que dans dix pour cent du film en-
viron : lorsque la protagoniste principale se
réveille, qu'elle traine en peignoir dans son ap-
partement désolé, qu'elle se souvient de ses hu-
miliations sur les plateaux de tournage, de sa soi-
rée chez le réalisateur Adam au moment ou il
annonce son mariage avec Camilla, lorsqu'elle
commandite son erime dans un restaurant de
quartier et enfin, quand elle se précipite dans sa
chambre pour se tuer. Les quatre-vingt-dix
pour cent restants du film, qui précedent ces re-
tours en arriére et cette issue fatale, décuplent
I'éclat morbide de la blessure narcissique
conduisant au crime et au suicide du fair qu'ils
se présentent comme son enveloppe onirique et
hallucinatoire et qu'ils révelent I'aspect inéluc-
table du destin qu'il couve.

Personne n'est vraiment attentif aux pre-
mieres images d'ordre fantasmatique de Mulhol-
{and Drive pas plus qu'au fondu de la caméra sur
Foreiller rouge du lit de Diane tandis que la
trame sonore est celle d'une respiration de dor-
meur. Personne non plus ne connait la véritable
Diane avant les derniéeres minutes du film. La lo-
gique onirique de cette histoire, d’abord com-
pletement occultée, n'apparait que rétrospecti-
vement, bien aprés le visionnement du film, alors
que tout se met en place, au milieu d'une conver-
sation par exemple. Les fonctions attribuées au
réve par Freud, telles que la narration, la sym-
bolisation, le déplacement et la condensation,
s'imposent dans les scénes précédant le réveil de
Diane. Il devient clair que chaque détail des par-
ties « réelles » du film se retrouve en double dans
la partie hallucinée, selon un procédé identique
a celui du dormeur qui réutilise et réorganise ses
perceptions diurnes anodines. Avec la virtuosité
d’un analyste ou d’un visionnaire, Lynch met en
scene les efforts considérables déployés par un
psychisme aux prises avec la culpabilité pour
échapper a 'enfer d’un acte irréversible. Dans le
réve, la réalité est rejouée, un événement im-
promptu est venu empécher le crime et le tueur
a gages cherche toujours sa proie. Diane est de-
venue Betty, la jeune fille pure qui n'a jamais
commis de crime. La fonction compensatoire du
réve s'exerce sur tous les plans, et, 4 un niveau



