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DOSSIER

DES ARTS ROY

DES CHANTS COMME DES PENSEES LACHEES PAR LE SOUFFLE d’Héléene Roy

Le désarroi

Exposition dans la série « Une singuliére rencontre », Centre d'exposition de Baie-Saint-Paul, du 21 septembre 2002 au 5 janvier 2003.

N PARLE beaucoup de réseau aujour-

d’hui, pour vanter la surabondance

des informations, la mobilité des

biens et la multiplicité des choix qui

s'ouvrent a l'individu. Mais cette pen-
sée du « réticulé » devrait s'attarder davantage
sur I'immobilisme qui semble caractériser 1'in-
dividu aujourd’hui, limité quant a son potentiel
de vie personnelle et ses possibilités de cohabi-
tation avec autrui. Cette immobilisation de
I'existence, sans ancrage et sans issue, n'est-ce
pas le plus grand désarroi? Le plus insidieux?
Dans la série « Une singuliére rencontre », le tra-
vail pictural d'Héléne Roy semble prendre la
mesure de cette paralysie morale et affective,
chacun s'immobilisant dans sa case individuelle,
quand c'est toute 'humanité qui subit un arrét
sur image, un verrouillage sur réseau.

A Iintersection des rues de New York et de
quelques grandes villes américaines, on voit de
grands échiquiers peints en jaune sur 'asphalte.
Ce sont des grilles qui doivent empécher le grid
lock, un phénoméne d'immobilisation du trafic
trés séverement réprimé, On ne peut s'engager
sur la grille qu'a la condition de pouvoir la tra-
verser complétement. Quiconque reste coincé
sur la grille bloque la circulation qui attend sur
I"autre voie. Lorsque le feu passe au vert, le flot
de véhicules s'élance, avance de quelques métres
et reste immobilisé sur la grille. Lorsque le phé-
noméne gagne plusieurs intersections, tout le
monde est coincé, ne peut plus avancer ni recu-
ler. 1l faut des plages d'asphalte désertes, des
grilles peintes désertées, pour assurer la fluidité
du trafic. Pourquoi cette évocation des grandes
peintures horizontales du paysage urbain? Parce
gu'elle offre I'image d’une société qui a depuis
longtemps rempli toutes les cases de la grille,
dans laquelle plus rien ne bouge.

11y a, dans « Une singuliére rencontre », une
distribution de figures dans des cases qui m'ap-
parait comme un travail sur 'urgence actuelle
d’ajuster I'humain a I'humain et de le remettre
en mouvement, Uinsistance du rouge signale
bien 'urgence de cette tache, les aplats imposent
un caractére prosaique d 'ceuvre : le tableau est
plat comme un panneau, que ce soit I'« arrét »,
le « cédez », etc,, il s"agit toujours d'une huma-
nité confuse et immobile qui se cherche une si-
gnalétigue qui permettrait a la circulation de re-
devenir plus fluide, a chacun d'aller son chemin.
Aux panneaux qui nous enjoignent de nous ar-
réter et de céder le passage s'ajouteraient de nou-
velles injonctions pour avancer et pour prendre
les devants. Nous ne sommes autrement que

forteresses arc-boutées les unes contre les autres,
pare-chocs a pare-chocs. Des noeuds anthro-
piens qui attendent d’étre tranchés.

Remobiliser le réel

Les images d'Héléne Roy semblent des coupes
prélevées dans des instants et des lieux de cette
grille figée (grid lock); parfois aussi, ces coupes
traversent les corps, révélant la fleur blanchitre
d'une moelle épiniére, le contour crayeux de la
peau. Comment opérer ces coupes? Comment
disposer d'un recul pour observer ces coupes,
pour lire les tomographies ainsi dessinées? A une
époque on la société est pensée en termes de dis-
tribution et d'objectivation, I'art retient sa défi-
nition de circulation du vide : dans le vide et par
le vide. Définition immémoriale dont nous avons
besoin aujourd’hui. On croirait lire dans l'oppo-
sition du noir et du blanc (paralléle a l'opposition
des ocres et des rouges) cette mobilisation par
I"art d'un réel immuable. On croit suivre les sé-
quences d'« Une singuliére rencontre » comme
une tentative de négocier le vide dans le plein,
comme un éclairage jeté dans I'opacité du social.
Mais il y a plus que cela : comment remobiliser
le réel quand il n'y a plus de réel, mais les frag-
ments dispersés de I'expérience contemporaine #

I fallait nécessairement que le travail formel
d'Hélene Roy, passionnée de séries, attentive a
I'émergence du sens depuis les plus infimes dif-
férences structurelles, acquiere finalement un
sens psychopolitique, Non pas dans son désir de
représenter la position de FPhomme dans la so-
ciété, mais a rejouer un travail de la répétition
et du variable qui désigne d'emblée notre société
comme un systeme de place. Une réticulation
claustrale. Voila le psychopolitique, lorsque
notre facon de faire des ceuvres (répétitives, sé-
rielles, stratégiques) joue ou déjoue une maniere
de faire société,

Depuis plusieurs années, Hélene Roy aura
développé sa production artistique par séries, les
images se rappelant les unes aux autres en répé-
tant quelques éléments visuels bientdt aban-
donnés pour explorer de proche en proche de
nouveaux alibis de transition. En prenant pour
modele la subdivision des chapitres, des chants
et des pages dans Les Chants de Maldoror de Lau-
tréamont, Héléne Roy s'est donné un moteur
pour générer et classer ses ceuvres, mais surtout
elle a manifesté une exigence de continuité qui
reste problématique : quand tout le projet est
porté par le refus de la discontinuité, sait-il pour
autant dire la discontinuité comme telle? Quand

L

la sursystématicité de I'ceuvre répond au désar-
roi, sait-elle seulement dire ce désarroi et accep-
ter, pour ce faire, de s"abandonner au discontinu
et au vide, a la dissolution sociale et a la mort?

La meéditation mélancolique des Chants de
Maldorer ne saurait dorénavant rapatrier cette
recherche d'une signalétique interhumaine dans
le confinement de notre subjectivité. Cette re-
cherche signalétique vise dorénavant les corps
physiques, elle vise 'ordre opaque, immobile et
noué, du monde objectif. On se rappellera ici,
parmi ses derniéres paroles, ce propos de Rosa
Luxemburg : « Uhomme n'est pas seulement un
état d’dme. » 1 y a encore chez Hélene Roy
quelques tentatives de récupérer la subjectivité,
comme dans les infographies couleur récentes :
« Des détails... pour d’autres passages a leeuvre ».,
Mais ces infographies, par bonheur, n'y par-
viennent pas : les transparences, le diffus, les
granulations, etc., tout cela est déja dehors, ap-
partient d’emblée au monde des violences phy-
siques, qui figent les corps, qui étouffent les voix.

Les valeurs s'inversent ; le monde n'est plus
plénitude, opacité et immobilité, il devient au
contraire fuite, éblouissement et dispersion.
C'est la que surgit le désarroi au sens clinique
comme au sens artistique : lorsque l'artiste,
comme le psychotique, ne parvient pas a témoi-
gner de ce qui lui arrive, quand le caractére non
assimilable de ce qui lui arrive lui laisse entendre
que c’est venu d'ailleurs — d"un ailleurs radical,
soit un autre monde, un monde nouveau dont
il ne sait rien et sur lequel il n’a aucun controle.
Cest ainsi que Partiste reste interloqué, plongé
dans le plus grand désarroi.

Nous sommes habitués a décoder les gestes
et les propos de I'individu comme expressions de
son expérience du monde, Les gestes et propos
ininterprétables annoncent un monde nouveau,
lointain, impénétrable. C'est ce qui donne sa
puissance de subversion a la folie— et a la créa-
tion. Le désarroi prend des formes différentes :
notre propre monde nous échappe, ou plutot
nous ne parvenons plus i intégrer nos expé-
riences dans un « monde », Ce qui se paye d'un
prix lourd : la disparition du sentiment de la vie.
Ces expériences, dispersées, fragmentées, et dés
lors immondes, perdent leur caractére de réalité,
semblent hallucinatoires.

La promesse d'un monde...

Le travail artistique tend a retrouver une idée de
totalité. Par des stratégies formelles mais aussi
dans la recherche plastique, comme dans les
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chants lautréamontiens d'Hélene Roy. 11 s'agit
toujours de rendre possible une totalisation de
'expérience, de refaire un monde. Comme le dit
Mikel Dufrenne dans sa Phénoménologie de I'ex-
périence esthétique : « 1’0l vient que nous puissions
parler d'un monde si nous sommes voués a ce désar-

Daniel Roussel

roi infini, toujours renvoyés d'objet en objet 7 I faut
bien que nous tenions de quelque source Uidée d'une
totalité possible, d’une unité de cet indéfini, »
Dans le désarroi, la source de la totalité, de
I'unité et de la plénitude est perdue. Ce qui
compte, c'est notre réponse a ce déficit quand
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nous ne saurions tolérer davantage d'étre ainsi
« renvoyés dobjet en objet ». Nous recherchons
ainsi l'objet ultime, au prix de tous les sacrifices,
dans la consommation comme dans le travail,
dans la création comme dans 'amour. 1l y a un
désarroi d'étre ainsi voué a vivre dans un monde
d’objets et que ce ne soit pourtant pas un monde.
Quelle réponse possible : affirmer la « compossi-
bilité » des objets existants dans ['unité d'un
monde, ou encore inventer de nouveaux objets
qui sauront faire monde? 1 semble que cela soit,
depuis toujours, un enjeu artistique, bien que les
modalités de réponses puissent prendre des
formes aussi bien artistiques que thérapeutiques,
Toujours dans sa Phénoménologie de Uexpérience
esthétique, Mikel Dufrenne développe sur la di-
mension esthétique de la totalisation de expé-
rience : « Les aeuvres véritables, méme si elles dé-
concertent l'entendement, portent en elles le principe
de leur unité, d'une unité qui est a la fois 'unité per-
cue de l'apparence lorsque l'apparence est rigou-
reusement composée, et l'unité sentie d'un monde
représenté par lapparence, ou plutét émané d'elle,
de sorte que le représenté signifie lui-méme certe to-
talité et se convertit en monde. » Voila qui caracté-
rise nos constructions comme réponses au désar-
roi : ces constructions doivent étre nouvelles, elles
doivent affirmer la réciprocité et I'autonomie de
ses composantes, elles doivent affirmer I'unicité
d’un monde. Elles affirment également une cen-
tralité : du moi, d'une idée fixe (une persécution
chez le psychotique, une thématique chez I'ar-
tiste), d'un principe d'ordre. Encore une fois, il ne
s'agit pas tant de représenter le monde dans lequel
nous vivons, de dénoncer ses contraintes, ses cen-
sures, ses empéchements, que de rejower l'ordon-
nancement auquel nous soumettons nos activités
et de dire le pourquoi de cet ordonnancement.

Sur les murs gris de sa prison, 'homme dessine
une prison au crayon gris. La grotte platonicienne
est devenue une caverne de béton. Nous, posthu-
mains dans notre fin (de ['unicité) du monde, en-
veloppés dans nos infosuaires, dessinerons nos
désarrois a condition de retrouver la simplicité de
la main brilée, 'effusion brute de l'artiste parié-
tal. Certaines images d’Hélene Roy, telle la Chro-
nigue visuelle de U'éloge du fugitif, nous invitent a
cette expérience nouvelle oi ['on sent la terre por-
ter I'empreinte d'une présence anonyme. Nostal-
gie d'une présence pleine sans manifestation d'ob-
jets. Nostalgie d'un monde sans objets, sans
symbaoles. Avec seulement la trace d'une main au
mur comme la promesse d'un monde.

Michaiél La Chance



