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P S Y C H A N A L Y S E 

L'ECRITURE DU LIEN FRATERNEL 

LEÇONS PSYCHANALYTIQUES SUR FRÈRES ET SŒURS, TOMES 1 ET 2 de Pau l -Laurent Assoun 
Anthropos, « Poche psychanalyse », n° 12 et 13, tome 1,112 p., tome 2,112 p. 

L
A THÉMATIQUE fraternelle et sororale 
dans l'œuvre freudienne est récurrente 
bien que toujours traitée de façon allu
sive, à l'occasion d'autres questions qu'elle 
permet de nouer; elle semble, fait remar

quer Assoun, « travailler à la marge ». Si le lien 
fraternel/sororal peut être figuré sous la forme 
d'un drame dont la mise en scène comporte trois 
actes, l'épreuve de Yintrusion, l'expérience de la 
séduction et le moment de la réconciliation, il en 
est tout autrement du versant incestueux qui est 
de l'ordre de ce qui demeure caché, dissimulé, de 
ce dont on se sent coupable ou honteux. C'est à 
travers l'écriture, une écriture de l'inavouable 
comme l'appelle notre auteur, que ce lien par
viendra à se dire. Le travail d'Assoun — « trajet 
clinique, relayé par le texte » — consiste à cerner 
cette question et à l'analyser par le biais de textes 
et plus précisément de récits : récits bibliques, 
mythologiques, littéraires. Il s'agit d'un travail 
d'analyse minutieux qui parvient à dérouler sous 
nos yeux ce qui de l'inceste fraternel ou sororal 
trouve un écho dans le savoir inconscient. As
soun nous fait entrer dans cet univers incestueux 
en compagnie de Byron, Chateaubriand, Mar
guerite Duras, Virginia Woolf, Marguerite Your-
cenar, Robert Musil et nous dévoile un réseau de 
liens extrêmement riche et complexe. S'il sou
ligne « la prédilection de l'écriture pour le dire du 
lien fraternel », il écarte résolument l'idée d'une 
démarche analytique qui aurait pour but de vé
rifier les thèses freudiennes à partir d'une lecture 
des textes littéraires, bibliques ou mytholo
giques. Point de « psychanalyse appliquée », 
plutôt montrer les « moments de consonance de 
ces textes à haute teneur inconsciente avec le texte 
analytique ». 

Si la relation fraternelle et sororale est res
tée dans l'ombre du complexe d'Œdipe, si les 
psychanalystes ont souvent interprété ces liens 
comme des déplacements de la relation au père 
ou à la mère, il n'en demeure pas moins que 
l'univers fraternel et sororal ne se confond pas 
avec celui des liens parentaux, même s'il le 
croise et le recoupe. Il garde une spécificité et 
une irréductibilité qui le caractérisent en 
propre. Pour déterminer le statut inconscient 
des liens fraternel/sororal, Assoun nous invite 
à nous placer — d'un point de vue méthodo
logique — dans l'œil de l'aîné, de celui ou celle 
qui sera fils ou fille unique jusqu'à ce que sur
gisse dans son univers cet autre qui va le relé
guer au second plan, le priver d'être l'objet de 
toute la tendresse de la maison et l'isoler de 
sa mère pour la première fois. Il part d'une 

lapalissade : « frères et sœurs se définissent 
d'avoir les mêmes parents, et cela crée un lien, 
unique en son genre. » Cette situation suscite 
déjà un drame, la jalousie, qui apparaît comme 
le sentiment princeps qui gouverne les relations 
fraternelle et sororale : « la convoitise d'un 
même objet pour deux (au moins), qui les voue 
à la concurrence ». 

Dans un passage des Confessions (livre pre
mier, chapitre VII), Augustin fournit la descrip
tion de la scène primitive de la jalousie fraternelle 
en même temps qu'il illustre — faisant écho à 
Freud — comment la source de la haine trouve 
son origine dans les pulsions d'autoconserva-
tion : « J'ai vu et observé un petit enfant jaloux : 
il ne parlait pas encore et il regardait, tout pâle et 
l'œil mauvais, son frère de lait. Qui ignore ce fait? 
Les mères et les nourrices prétendent conjurer cette 
envie par je ne sais quels charmes. Dira-t-on que 
c'est innocence, lorsque la source de lait coule si 
abondamment, de ne point admettre au partage 
un frère dénué de tout et qui ne peut soutenir sa 
vie que par cet aliment? » 

Scène primitive de la jalousie 
Ce texte met en scène un infans qui parle par son 
regard, qui dit sa douleur et sa rage. Il est spec
tateur d'une scène dont il a déjà fait partie, mais 
dont il est à présent exclu. Il est dépossédé de sa 
souveraineté et de son objet. Cet autre le prive 
de son objet qui devient ainsi l'instrument de 
son plaisir. Il envie ce petit frère au sein qui jouit 
de ce corps à corps avec la mère :«[•••] c'est cela 
que le couple bienheureux exhibe, excluant le sujet 
et l'acculant à la jouissance amère du "témoin ocu
laire". Jalousie muette de /'infans qui crée le foyer 
du sentiment antifraternel le plus "viscéral". » Et 
Assoun de conclure : « Le frère me sépare de la 
mère mais fait aussi miroiter le fantasme de l'in
séparable : de quoi lui en vouloir... à mort. » La 
haine comme relation d'objet est plus ancienne 
que l'amour; elle prend sa source dans les pul
sions d'autoconservation : « On peut même affir
mer, écrit Freud, que les prototypes véritables de 
la relation de haine ne sont pas issus de la vie 
sexuelle, mais de la lutte du moi pour sa conser
vation et son affirmation. » 

S'il est vrai, comme il l'affirme dans L'inter
prétation des rêves, que des adultes aiment au
jourd'hui tendrement des frères et des sœurs 
qu'ils ont détestés dans leur enfance, et à l'égard 
desquels ils ont éprouvé une profonde aversion, 
comment s'est opéré ce passage? Comment l'hos
tilité est-elle devenue tendresse et dévouement ? 
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« Comment, se demande Assoun, la fratrie dé
chirée — en un véritable "état de nature" où le 
frère fut un loup pour le frère — en est-elle venue 
à incarner "la fraternité" — au point que les en
nemis de jadis se présentent comme des adultes au 
sincère et tendre attachement? » Nous assistons à 
« une transformation climatique de l'affect » qui 
requiert un questionnement métapsychologique 
et engage la réflexion dans deux directions : celle, 
d'abord, de la préhistoire du lien fraternel/soro
ral, puis celle de sa posthistoire. 

Du côté de la préhistoire, nous sommes in
vités à rechercher l'Urzeit, le temps de l'origine, 
de cette relation aujourd'hui recouverte par la 
tendresse, et à « mettre à jour le lourd contentieux 
dont les enjeux touchent à rien [de] moins qu'au 
savoir, au désir et à l'objet. » 

Quant à la posthistoire, elle permet de suivre 
les destins du lien dans le registre du social : c'est 
Totem et tabou qui illustre le mieux cette évolu
tion. Le meurtre du Père de la horde primitive, 
tel que cette œuvre nous le rapporte, est bien le 
fait du groupe des frères : ils sont le sujet-acteur 
de ce meurtre, même si « le fils parricide symbo
lique doit effectuer seul la tâche ». Ce meurtre 
signe l'entrée dans le lien social. Si ce lien fra
ternel/sororal est bien — vu sous l'angle du sujet 
— un scheme intermédiaire entre la relation de 
soi à soi et la relation de soi à l'Autre, un passeur 
entre Narcisse et Œdipe, il n'en constitue pas 
moins un pont entre la sphère intersubjective et 
le social. « Le thème de la relation du frère à la 
sœur revient en une insistance trouble dans la lit
térature — ce dont on a pris acte fréquemment. » 
Comment la psychanalyse peut-elle, à partir de 
sa connaissance des processus inconscients, 
nous aider à « éclairer ce fait troublant en son lieu 
propre » ? Assoun pose d'emblée une question à 
double entrée qui va orienter sa recherche et 
dont l'élaboration permettra de comprendre la 
récurrence insistante du thème : « Pourquoi 
l'homme écrivain se révèle-t-il régulièrement pris 
dans une gémellité inconsciente avec une sœur, 
qui ne touche pas seulement son statut existen
tiel, mais l'essence même de son acte d'écriture ? 
Pourquoi la femme écrivain se confronte-t-elle si 
régulièrement à une certaine communauté ina
vouable avec un frère, qui codétermine toute sa 
problématique personnelle et jusqu'à sa vocation 
d'écriture? » 

Écrire le lien fraternel/sororal 
Très tôt, Freud a essayé de répondre à cette 
« passion de la sœur comme motif littéraire » en 
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privilégiant la composante sororale du roman 
familial. Il étudiera deux œuvres où le lien 
frère/sœur semble prédominer. D'abord, la nou
velle de C.-F. Meyer — « La femme juge » — fera 
l'objet d'une analyse dans Les lettres à Fliess. 
Stemma, la femme-juge, qui a empoisonné son 
mari, a mis au monde une fille illégitime — 
Palma — et fait croire à Wulfrin, le fils de son 
mari, qu'elle est sa sœur. Ce dernier ressent pour 
sa sœur une véritable passion. C'est lorsque la 
mère passe aux aveux de son amour coupable 
qu'ils peuvent enfin s'aimer d'un amour légi
time. « Si ce n'est là que l'effet du mensonge de la 
Mère criminelle, écrit Assoun, le texte trouve bien 
le moyen de signifier ce point où se rejoignent, en 
asymptote, la relation passionnelle entre hommes 
et femmes et la passion secrète entre frères et 
sœurs — comme si elles débouchaient sur un 
même inavouable objet, cela même dont témoigne 
la communauté formée par Conrad-Ferdinand 
Meyer, après le suicide de sa mère, avec sa sœur 
Betsy, qui remarque — en toute innocence? — : 

"La Femme-juge est la seule œuvre dont mon 
frère ne m'a jamais parlé pendant qu'il la com
posait", en concluant qu'elle abritait son "propre 
sanctuaire intime" — comment en parlerait-il à 
celle qui le partage extimement. » L'autre œuvre 
où il est question du lien frère/sœur est Le dé
lire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen. Par 
recoupement avec deux autres nouvelles du 
même auteur — Le parapluie rouge et Dans la 
maison gothique —, Freud en arrive à énoncer 
un même thème qui parcourt les trois récits : 
«[...[le développement d'un amour (dans Le pa
rapluie rouge, une inhibition amoureuse) issu de 
l'effet après-coup d'une vie en commun pleine 
d'intimité ressemblant à une relation entre frère 
et sœur, au cours des années d'enfance. » Si nous 
lisons la Gradiva sous l'angle du lien frater
nel/sororal, il nous apparaît que Norbert vit la 
représentation incestueuse à l'égard de la sœur 
et la traverse dans le rêve et le délire mais qu'il 
la surmonte à travers une femme vivante — Zoé 
— qui accomplit le fantasme sororal en le 

dégageant de ce qu'il a de mortifère. « L'écriture 
serait bien ici — et peut-être exemplairement — 
réconciliation avec — et pacification de — la re
présentation incestueuse. Cela, Jensen avait-il be
soin de le savoir et de le dire, dès lors qu'il l'avait 
si bien écrit?... », conclut Assoun. 

L'analyse de « l'écriture-femme du lien frater
nel » à travers les œuvres de Marguerite Duras, 
de Virginia Woolf, de Marguerite Yourcenar, de 
Katherine Mansfield amène Assoun à montrer 
comment le frère intervient du côté de la femme 
écrivain. Il se situe « au croisement d'une ligne de 
réseaux » où la position corrélative d'un enjeu lui 
est assignée. Il sera le rival parce que le « préféré 
supposé de la mère » pour devenir l'enjeu d'un 
défi; ou bien il peut être l'objet d'un investisse
ment incestueux et alors l'enjeu d'un désir, ou 
finalement l'imago qui oriente l'écriture : il 
conjuguera donc les deux enjeux précédents, défi 
et objet, autrement dit, il sera phallus. 

DAVid BENrlAÏM 

49 


